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Homenaje a dos personas integrales*

Angélica Gimpel
Rosa Rubilar

*Integrales porque eran íntegras y coherentes en todo su actuar.
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CONTRA LA DICTADURA
Patricio Orellana Vargas

mini memoria 1973 - 1992

INTRODUCCIÓN.

Mi amigo Luis Fuentes Labarca escribió sus memorias  en el libro “Militantes”. Como toda  memoria
que se precie de tal, es una obra de un millar de páginas. Ya publicó el primer tomo de 390 páginas que
se extiende desde 1930 hasta 1973. En 1973, como muchos militantes de los partidos de izquierda,
Fuentes se exilió, en su caso, en Canadá. Al escribir su libro y llegar a la fecha fatídica del 11 de
septiembre de 1973 llegó a la conclusión que tenía que describir lo que pasaba en Chile en ese tiempo y
me pidió que yo le escribiera unas veinte carillas contando mis experiencias durante la dictadura en
nuestro país, de esa manera lograría continuidad en su escrito. Me lo pidió a mí porque somos de la
misma generación y ambos fuimos militantes de la izquierda. Yo lo hice, pero no pude contener mis
recuerdos de ese período en veinte páginas y lo más breve que logré fue un escrito de sesenta. El
problema para Fuentes fue que si incluía las sesenta páginas mías, desnaturalizaba su propia obra y
pasaban a ser memorias de ambos. Pero para mí era imposible reducir lo que había hecho, de manera
que acordamos que él seleccionaría algunos párrafos de lo mío, de manera que no fuera tan extenso y
quizás podría constituir un capítulo de no más de veinte páginas.

Ese es el origen de este escrito. Yo nunca pretendí escribir mis recuerdos porque no creo que mi vida
revista mucho interés, excepto, quizás para algunos de mis familiares y para contados amigos. Como ya
estaba  escrito,  decidí  no  perder  el  trabajo  realizado  y  lo  revisé  un  poco,  agregué  algunos
acontecimientos  no  registrados  y con mi  hijo  Cristián  le  incorporamos algunas  fotos  para  hacerlo
visualmente más interesante.

Después  llegué  a  la  conclusión  de  que  debería  compartirla  con  todos  mis  amigos  que  estuvieron
exiliados,  pues  ellos  no  vivieron  la  experiencia  de  vivir  bajo  una  dictadura  interminable  y
probablemente, si no hubieran tenido que irse al exilio, habrían tenido una etapa en su vida parecida a
lo que yo viví. Por ese motivo decidí enviárselas, ya sea por e-mail o por correo, asumiendo que podría
ser de su interés. Pero correré el riesgo.

Muchos de mis amigos, compañeros y colegas de diversas etapas de mi vida debieron abandonar el
país, después de haber pasado por las cárceles, campos de concentración y centros de tortura o quedar
cesantes.  A ellos dedico estas notas y específicamente  a los dirigentes de los estudiantes nocturnos con
los  que  en nuestra  juventud realizamos  grandes  luchas  por  nuestros  derechos en  las  jornadas  que
culminaron el 2 de abril de 1957, especialmente a Enrique Dobry, Reinaldo Valverde, Julio César Ortiz
y el mismo Luis Fuentes. Dedico este modesto trabajo a mis compañeros de estudios universitarios,
Luis  Felipe  Richardson  y  Carlos  Bongcam.  También  a   aquellos  con  los  cuales  trabajé  en  la
Universidad de Chile, Daniel Moore, Claudio Jedlicki, Mariano Moreno, Briones y Morgenstein y a los
que conocí en la Universidad Católica, Hortensia Arizabalo y otros profesores. Por supuesto, a mis
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colegas profesores de la Escuela de Ciencias Políticas y Administrativas, Clodomiro Almeyda, Carlos
Altamirano, Angélica Gimpel, Ricardo Salas, Mireya Barros y muchos otros profesores que estuvieron
en el exilio. También a algunos alumnos como Robinson Pérez y María Eliana Labra. Especialmente lo
dedico  a  los  compañeros  de  trabajo  de  la  ENA,  con  los  cuales  vivimos  el  día  trágico  del  11 de
septiembre  de   1973:  Nery  Barrientos,   Raquel  Guzmán,  Nuria  Cunill,  Sonia  Sescovich,  Ricardo
Sanhueza, Edgardo Braggio, Clara Norambuena, Eduardo Vargas,  Mirta Padilla, Virginia Ramos, Vera
Korolkov, Tarzán de  Castro,  Juan Fuenzalida,  José  Manuel  López,  Nelly  Fernández,  Luisa  Werth,
María Cristina Uslenghi, Vladimiro Arellano y Nelson Ávila, todos los cuales debieron  exiliarse. Y
están mis amigos militantes que tuvieron refugiarse: Elvira Condori, Toti Briones y María Eugenia en
Francia; Victor Condori, Juan Condori, Mirna, Manuel Dinamarca, Isidoro Bustos, Alfonso Guerra y
María Elena Carrera en Alemania; Olimpia en Grecia;  Castillo en Holanda; Jorge en Luxemburgo;
Sonia  en  Noruega;  Santiago  en  Suiza;  Mercado,   Ernesto  Benado,  Renato  Cárdenas  y  Pocho  en
Inglaterra; el doctor Ramos y su esposa en Italia; Virginia Vidal en la Unión Soviética; Antonio Aranda
en Escocia;  Manuel Acuña en Suecia   y a otros muchos exiliados que conocí en mis viajes. Todos los
que menciono aquí y otros amigos sufrieron el exilio y yo me permito contarles lo que me pasó a mí
durante esa dictadura insoportable, quizás a ellos les hubiera ocurrido algo parecido… o distinto.         

CAPÍTULO I

1973.  El día que nos cambió la vida.
Un día de septiembre.
En la mañana del 11 de septiembre de 1973, como de costumbre, me dirigí al trabajo en mi citroneta.
Había mucho silencio y poco tráfico. De repente, una señora con un niño en brazos me hizo señas
desesperadas para que parara, así lo hice y me pidió que la llevara, me contó que había un golpe militar.
¡Había ocurrido lo que tanto temíamos!

Como vivía cerca y no me desviaba de mi camino, la aproximé a su hogar y después continué mi viaje. 

Como  habíamos  decidido  en  el  núcleo  del  Partido  Socialista,  en  caso  de  un  alzamiento  militar
debíamos juntarnos en la Escuela Nacional de Adiestramiento (ENA), en la cual trabajábamos, y un
compañero debía ir al local del PS a buscar las armas para defender el gobierno popular. 

Cuando llegué a la Escuela, el encargado nos comunicó que había intentado ir al local del Partido, pero
que éste  estaba  ocupado por  militares.  Varios  trabajadores  empezaron a  quemar   documentos  que
parecían comprometedores y pronto decidimos retornar a nuestras casas pues  la radio informaba del
establecimiento de un toque de queda y nosotros no podíamos hacer nada sin armas.

De regreso a casa, el tráfico era más intenso y casi todos los vehículos iban a gran velocidad, se oían
balazos y cañonazos esporádicos. Al llegar a casa y mirar la televisión se podía apreciar los tanques,
aviones y tropas muy bien armadas. Entonces comprendí lo ingenuo de nuestra intención de defender el
gobierno, las únicas armas que esperábamos recibir eran pistolas calibre 22 y nuestro entrenamiento
había sido de dos horas para saber cómo usarlas.

Yo vivía -y aún vivo- en una población situada frente al cordón Vicuña Mackenna, sector industrial que
iba a ser un baluarte en la imaginaria defensa del Gobierno Popular. Nuestra casa, al igual que otro
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centenar, tenía un segundo piso con balcón que miraba hacia el mencionado cordón que estaba a pocos
metros de distancia. En las fábricas había obreros esperando las armas, pero era evidente que éstas no
llegaron y poco a poco se fueron retirando, aunque algunos debieron permanecer porque se aproximaba
el toque de queda y los que vivían lejos, probablemente, no alcanzarían a llegar a sus hogares.

En la  tarde de ese día,  los  militares ocuparon las  casas del  sector. Un sargento y tres  conscriptos
entraron a la mía y se instalaron en el balcón con sus armas apuntando hacia las fábricas del frente, las
que estaban aparentemente sin personas, aunque yo había observado que los obreros que se habían
quedado estaban ocultos. Los militares permanecieron varias horas y en un momento vieron que detrás
de una pandereta se veían cabezas que se movían, uno de los soldados pidió permiso para disparar,
como si  fuese  algo  interesante  o  divertido,  el  sargento  no  lo  autorizó  y  poco  más  allá,  donde la
pandereta ya terminaba, se pudo ver que los que se movían eran otros soldados. Finalmente el sargento
recibió  la  orden  de  que  se  retiraran.  Fue  un  gran  alivio,  pues  providencialmente,  solo  habían
permanecido en la casa y no entraron a un cobertizo que había construido y que estaba lleno de libros,
afiches y volantes de la Unidad Popular y del PS.  

Desde el comienzo era claro que el golpe militar tenía una inspiración de extrema derecha y que la
dignidad  humana  no  sería  respetada  en  absoluto.  Los  bandos  oficiales  transmitidos  por  radio  y
televisión lo  mostraban claramente y toda la  información se concentraba en ataques  en contra  del
marxismo  leninismo,  del  cual  supuestamente  nos  estaban  salvando.  Repetían  constantemente  los
nombres de las personas que debían entregarse a las fuerzas armadas, figurando entre ellos el Ministro
de Hacienda y el Director de Presupuestos, los dos superiores de la Escuela donde trabajaba. Gracias a
ser poco importante, yo no estuve entre los llamados.

Días  después,  cuando  se  reabrieron  las  oficinas  públicas,  el  país  era  otro,  todo  era  distinto.  Al
presentarme en mi trabajo se me informó que, además de ser despedido, sería procesado porque debía
dar cuenta de algunos elementos que faltaban al hacer el inventario. Los elementos desaparecidos eran
corcheteras y perforadoras de insignificante valor y sólo una proyectora de diapositivas perdida era
algo de mayor costo en aquella época. De nuevo ocurrió algo favorable para mí. Los militares golpistas
habían ocupado la ENA los días anteriores buscando opositores y armas, sin encontrar nada, pero de
todas maneras se habían llevado varios bultos. Uno de los profesores de la escuela,  Boris  Krauss,
hermano de Enrique  Krauss, líder de la Democracia Cristiana, que había apoyado el golpe, había sido
designado como Director interino de la Escuela y como tenía grandes influencias entre los golpistas fue
a  la  Escuela  Militar,  donde  estaban  lo  que  se  habían  llevado  de  nuestras  oficinas  y  encontró  la
proyectora que se me acusaba de haber sustraído. De esta manera quedé libre de esa culpa.

En realidad,  el  personal  de  esta  Escuela,  que  dependía  del  Ministerio  de  Hacienda,  sólo  sufrió  el
despido de unos 30 de sus 45 funcionarios. Comparado con otros casos eran sanciones mínimas. Casi
frente a la Escuela estaba, por ejemplo, el CONICYT (Consejo Nacional de Investigación Científica y
Tecnológica) y se pudo ver cómo los militares hacían formarse a los trabajadores y de una lista ya
preparada, obligaban a numerosos hombres y mujeres a subirse a camiones para ser conducidos a los
campos de concentración.  Ocurría  que  en las  primeras  semanas del  golpe  hubo algo así  como un
feudalismo militar  y  cada  general  o  almirante  aplicaba  en  su  sector  los  niveles  de  represión  que
estimaba  conveniente,  en  el  caso  del  Ministerio  de  Hacienda,  del  cual  dependía  mi  escuela,  el
Almirante Lorenzo Gotuzzo, a cargo, sólo reprimió encarcelando a dos o tres de los directivos máximos
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y  despidiendo  a  los  que  hubieran  pertenecido  o  apoyado  a  la  Unidad  Popular.  Posteriormente  la
represión se uniformó y fue terriblemente violenta. 

Los trabajadores de la ENA en una manifestación de la Unidad Popular en marzo de 1973.

La xenofobia anti latinoamericana.
El nuevo gobierno militar, encabezado por Pinochet, diariamente transmitía ataques en contra de los
latinoamericanos que se habían refugiado en Chile durante el gobierno de Allende. Por el hecho de que
esta Escuela tenía muchos profesores uruguayos, bolivianos y brasileños que estaban refugiados en
Chile, pues en sus países había dictaduras, la represión en contra de ellos fue especialmente dura y casi
todos debieron refugiarse en embajadas. Esta tarea riesgosa fue realizada por los profesores franceses,
Bernard Burel, Claire Ival y Arnaud Beauville que se atrevieron a llevarlos, a pesar de las prohibiciones
y  cercos  alrededor  de  las  embajadas.  Claire  Ival,  que  siempre  vestía  blue  jeans,  apareció  vestida
elegantemente, como corresponde a una funcionaria diplomática, para así impresionar a los policías
que  vigilaban  las  embajadas.  Sin  embargo,  uno  de  los  profesores  refugiados,  Tarzán  de  Castro,
brasileño, fue detenido y debió permanecer varios días en el Estadio Nacional, transformado en campo
de concentración.

Días  después,  yo estaba  en la  esquina de Avenida Grecia  y Salvador, cerca  del  Estadio Nacional,
cuando vi pasar un convoy de camiones militares que llevaban prisioneros y vi en el último a mi amigo
Tarzán  y lo saludé levantando la mano, él se percató de inmediato. Uno de los militares que iba en el
camión, reaccionó apuntándome con su arma, pero otro le hizo bajar el rifle. Me pareció increíble que
por saludar me iban a disparar. Temí que a Tarzán lo llevaran a otro centro de reclusión, pero después
supe que por gestiones de ACNUR y por un comité ecuménico se había logrado que los refugiados
latinoamericanos fueran llevados a un recinto amparado por Naciones Unidas.
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En 2013 el Museo Histórico Nacional realizó una exposición sobre el golpe militar, uno de los paneles
fue el siguiente:
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CAPÍTULO II

1932- 1973 Mis antecedentes.
 
Una vida en pocas líneas.  
Desde joven yo era un activo militante de izquierda, a los 18 años ingresé a las juventudes comunistas
y participé, junto a Luis Fuentes y otros muchos jóvenes, en las luchas estudiantiles ya que ambos
éramos  estudiantes  nocturnos.   Yo era  presidente  del  centro  de  alumnos  de  mi  liceo  y  más  tarde
presidente de la Confederación de Estudiantes Nocturnos. Fui uno de los que inició la lucha interna
para democratizar al Partido Comunista y junto con otros fui expulsado por “desviaciones de la línea
política”.  En  esas  circunstancias  organizamos  un  movimiento  juvenil  independiente  de  izquierda
llamado  2  de  Abril  y  apoyamos  la  candidatura  de  Salvador  Allende en  1958.  Desde  los  14  años
trabajaba como obrero en la Editorial Almendros y era cargador de camiones y aseador. Más tarde
trabajé varios años, entre 1951 y 1958, en la Fábrica de Paños Bellavista-Tomé en Santiago como
empleado, mientras estudiaba de noche. Sin embargo, en 1958 fui despedido abruptamente pues había
llegado un informe del Servicio de Investigaciones que daba a conocer que era un peligroso comunista,
aunque  realmente  ya  no  era  comunista.  Quedé  cesante  y  no  pude  encontrar  trabajo.  En  esas
condiciones, habiendo ya rendido el Bachillerato y teniendo 27 años, decidí ingresar a la Universidad
de Chile a estudiar Ciencias Políticas y Administrativas, mientras mis compañeros tenían 18 o 19 años.
Durante seis años estudié apasionadamente  y terminé tres de las cuatro especialidades que daba la
Escuela, gracias a que mis hermanas mayores me dieron alojamiento y comida. 

En casa de mi hermana Adriana no había espacio para mí y construí una pieza con dos paredes de
papel. El papel era grueso y lo barnicé, como en las casas japonesas, con pintura al aceite, de manera
que  era  impermeable.  Después  viví  en  casa  de  mi  otra  hermana  y  tampoco  había  pieza  para  mí,
aproveché la existencia de dos pasillos junto a una sala y como bastaba con uno, utilicé el otro pasillo
como dormitorio, a pesar de que era muy angosto. Ambas hermanas fueron muy generosas, aunque
eran personas de ingresos bajos. Durante esos años fui profesor de mis sobrinos y ayudé en otras tareas
como vendedor en el pequeño comercio que tenía una de ellas.

Cuando me recibí, casi de inmediato ingresé a trabajar en Naciones Unidas como estadístico, operando
unas máquinas gigantescas de la época. Allí trabajé durante cinco años llegando a ser profesor ayudante
en varias cátedras y gané  un concurso como profesor en la Universidad de Chile, creí que ya tenía mi
futuro  asegurado  conforme a  mi  vocación  docente  Ya me  había  incorporado  al  Partido  Socialista
superando mi antigua vinculación al comunismo.
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CAPÍTULO III

1970-73 Legalidad y clandestinidad.

Héroes, santos o imprescindibles.
En mi trabajo empecé a conocer personas que han sido ejemplares en mi vida y poco a poco fui
definiendo en ellos elementos de genialidad, santidad o heroísmo y los que Bertolt Brecht calificaba de
“imprescindibles”. Entre ellos están el economista  argentino Pedro Paz que generosamente me ayudó
en mi desarrollo en Naciones Unidas, Angélica Gimpel, con quien trabajamos en varios proyectos de
Historia en Naciones Unidas y años después en la lucha por los derechos humanos y finalmente el
profesor Gonzalo Martner. Y muchos otros que aparecerán en el relato, aunque también se describirá un
caso negativo de corrupción y debilidad ideológica.

Gonzalo Martner García.

Martner  (no confundir con su hijo del mismo nombre) era un directivo
en Naciones Unidas, especialista en Finanzas Públicas y Planificación y
había asesorado a numerosos gobiernos de América Latina,  África y
Asia.  Su  manual  de  Presupuestos  por  Programas  era  utilizado  en
muchos  países.  Martner  era  un  hombre  de  una  gran  simpatía  y
elocuencia, el mejor profesor que he conocido, en la primera clase se
ganaba la admiración de sus alumnos por su profundidad y al mismo
tiempo su sentido práctico.  Escribía libros a una velocidad increíble,
pero lo más destacado era su consecuencia con los principios socialistas
que sustentaba. Abandonó el alto cargo que tenía en Naciones Unidas
para  ser  ministro  de  su  amigo  Salvador  Allende  y  lo  respaldó
permanentemente. En 1973, antes del golpe, le colocaron una bomba en

su casa y probablemente como consecuencias de ello sufrió de una grave parálisis que lo tuvo
inmóvil mucho tiempo.

También era profesor en la Escuela de Ciencias Políticas y yo llegué a ser su ayudante y aprendí
mucho de él. Era un profesor que lograba la atención total de los alumnos y cada clase era una
joya para ellos. Cuando sufrió el ataque  de las bombas  traté de verlo muchas veces, pero la
familia no aceptaba visitas, finalmente, varios años después del golpe, logré comunicarme con él
telefónicamente y le conté que me había incorporado al movimiento de derechos humanos y él me
felicitó. Años más tarde supe que murió.

Cuando era Ministro de Planificación, Martner me llevó a trabajar con él y me encomendó que diseñara
un sistema de participación de los trabajadores en la dirección de las  empresas,  porque había que
construir  una  democracia  con  una  participación  efectiva  de  los  trabajadores,  según  decía:  Lenin
sostenía  que  el  socialismo  era  soviets  más  electrificación,  es  decir  participación  y  desarrollo
tecnológico, pero en la Unión Soviética, con Stalin, los soviet dejaron de ser órganos de participación y
fueron copados por el  Partido.  En Chile no podíamos cometer  el  mismo error. Luego me nombró
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Director de la ENA, Escuela Nacional de Adiestramiento para Funcionarios Públicos, que era una copia
de la famosa ENA francesa y que contaba con la asesoría de ese país. Me encomendó la tarea de que
esta Escuela y otras se dedicaran a capacitar a los trabajadores para la participación. Tarea en la que me
empeñé durante todo el gobierno de la Unidad Popular.

Mi  vida  cambió  totalmente  con  el  golpe  militar,  además  de  dejar  de  ser  director  de  la  Escuela
mencionada, yo era profesor de la Universidad de Chile y de la Universidad Católica. De ambas fui
exonerado inmediatamente después del golpe. A la Universidad de Chile me atreví a ir a recibir la
exoneración y el Director de la Escuela de Ciencias Políticas y Administrativas, Marcelo Mancilla, que
era demócrata cristiano, me explicó que ellos apoyaban el gobierno militar para asegurar una rápida
democracia. Se produjo una violenta discusión, y yo le dije que eran cómplices de las masacres y
torturas que en ese momento se estaban realizando. Felizmente no me mandó preso, quizás porque
habíamos sido compañeros de curso. En cambio, a la Universidad Católica decidí no presentarme, pues
supe que algunos profesores  que lo  habían hecho fueron arrestados y aún figuran en las  listas  de
detenidos desaparecidos.

Cambio y botones.
En  los  pocos  días  transcurridos,  yo  percibía  que  la  dictadura  iba  a  ser  larga  y  terrible  como  lo
demostraba la muerte de Allende y de muchos de sus seguidores y el establecimiento de campos de
concentración y de torturas. Las noticias de ejecuciones disfrazadas de intentos de fuga o de motines
eran  cosa  diaria.  En  muy  pocos  días  había  personas  normales  que  se  habían  transformado  en
torturadores y asesinos, otros cambiaban radicalmente de actividad y de ideas. En consecuencia, me
propuse destinar todo mi empeño, día a día, a luchar en contra de la dictadura, decisión que reiteré en
numerosas oportunidades, pues los hechos confirmaron la naturaleza inhumana de este gobierno. Ya se
veía que muchos perseguidos se asilaban en las embajadas o salían del país, yo me dije que sólo me iría
si había un riesgo evidente en contra de la vida de mi familia o la mía. Yo respetaba a los que tenían
que asilarse, pero entendía que en mi caso debería ser la última posibilidad.

Era evidente que muchos ni siquiera se refugiaban en embajadas, simplemente se iban del país pues era
claro que el  gobierno militar no podía tener una política de impedir la salida de los opositores, al
contrario, parecía estimular que ellos se fueran. Así supe que numerosos profesores exonerados de mi
escuela se habían ido de Chile a los pocos días del golpe, lo mismo ocurría con algunos vecinos. Yo no
los criticaba en absoluto, cada uno de ellos sabía sus condiciones personales y familiares.

Uno de los profesores de mi escuela, Ricardo Salas, que también era socialista y había sido exonerado,
se apresuró a preparar su viaje con toda su familia a Venezuela y me invitó a una fiesta familiar de
despedida. Ya era invierno y como hacía frío había que ir con abrigo. Al llegar a su casa había varios
invitados y como era habitual, los abrigos se amontonaban encima de una cama en un dormitorio.  Poco
después de mi llegada, para mi sorpresa, llegó un militar de la FACH y saludó a todos los presentes. Yo
eludí saludarlo y fui a otro lado y conversé con Salas, diciéndole que me parecía increíble que se iba
del país obligado por el golpe militar y que invitara a un militar responsable de esta situación. Salas me
dijo que era un pariente y que sólo era un cabo o sargento que no tenía responsabilidad en el golpe. Yo
quedé muy indignado y fui a buscar mi sobretodo para irme y allí, en el dormitorio, junto a los otros,
estaba el abrigo azul con botones dorados del militar. Entonces yo corté los hilos de todos los botones y
dejé el abrigo con los botones sueltos y ordenados como si estuvieran puestos y me fui inmediatamente.
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En el viaje de regreso a mi casa me reía pensando en el momento en que el militar se iba a poner el
abrigo y los botones saltarían para todos lados. Supongo que se daría cuenta que era una muestra de
repudio.

Años después, cuando Salas regresó de su exilio, me dijo que cuando eso ocurrió, sospechó de mí.
Parece que tuvieron que coserle los botones y darle grandes disculpas. Salas me dijo que hasta temió
que me detuvieran y procesaran,  pues para los  militares  eso podría  ser  una ofensa a  los  sagrados
símbolos del ejército. Yo no había pensado en ese riesgo y nunca me arrepentí de haberlo hecho.  

De catedrático a chofer.
La tarea era encontrar cómo vivir. Sabía que eso de ir a la clandestinidad era una utopía si uno no tenía
medios para hacerlo, pues había que trabajar para tener los medios de vida para mantener la familia y
cumplir con las obligaciones contraídas, especialmente el pago de los dividendos de nuestra casa, ya
que a esa fecha sólo habíamos cancelado cinco años de un crédito de veinte. ¡Quedaban quince años
por cubrir!

Esta deuda significaba una amenaza permanente, pues cualquier atraso significaría que el banco  haría
efectiva la deuda total y nos quitaría la casa. Como estuve varios años sin ingresos fijos, la situación se
tornaba macabra en algunas oportunidades, pero, en 1976 mi suegra nos pagó los dividendos de un año
completo y en 1980 tuve que aceptar una beca del WUS que significaba un ingreso para mi familia en
Chile y de esta manera pudimos pagar los dividendos de otros 16 meses. El WUS, World University
Service, cumplió una destacada acción en favor de los académicos y estudiantes universitarios chilenos
perseguidos por la dictadura de Pinochet.

     Nuestra casa de Avenida Marathon en el año 2014, (acrílico de Patricio Orellana)

En mi juventud yo había estudiado mueblería y carpintería en la Escuela de Artes y Oficios y quizás
podría  trabajar  en  algo  similar,  pues  las  posibilidades  de  volver  a  ser  catedrático  o  profesor  eran
imposibles  bajo  la  dictadura.  Había  un  primo de  mi  esposa  que  tenía  una  mueblería  y  él  aceptó
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incorporarme a su pequeña empresa. En realidad era un taller diminuto, con sólo dos o tres maestros y
estaba ubicado en la población Santa Julia, que tenía fama de ser una zona de mucha delincuencia. Mi
primo era  bastante  pobre  y su pequeña empresa  ocupaba la  mitad  de  su  casa,  que  era  una típica
vivienda social, muy pequeña y con un patio muy reducido, por lo cual, parte de los trabajos se hacían
simplemente en la calle.

Allí conocí la realidad de la pobreza de las pequeñas empresas, se vivía al día y a veces no había cómo
pagar  los  salarios.  En mi  caso  personal,  mi  frustración  fue  total.  Lo  que  sabía  de  carpintería  era
elemental y no podía compararme con los maestros que dominaban el oficio a la perfección, pero como
tenía una citroneta le instalé una parrilla y rápidamente me hice imprescindible para acarrear materias
primas y para llevar muebles a los compradores. A pesar de ser un vehículo muy liviano me sirvió
eficazmente. Así que acordamos con mi primo que me pagaría el salario mínimo y el consumo de
bencina, lo que era muy conveniente para el funcionamiento de la empresa y para su bolsillo personal.
De este modo, trabajé varios meses y poco a poco fui encargándome, además, de tareas administrativas
y de mantener en orden los materiales.  En las pequeñas empresas de esa época la explotación era
terrible y en la empresa donde trabajaba no había pago de imposiciones previsionales ni seguridad
laboral,  varios  de los  carpinteros  que trabajan  temporalmente tenían  uno o más dedos amputados,
siempre se les debían salarios y a veces, simplemente no había trabajo, por lo cual no había dinero. Y
sin embargo, eran excelentes maestros.

En esas condiciones trabajé varios meses durante 1973 y 1974 hasta que un día, un cliente me canceló
un trabajo importante y en ausencia de mi primo, yo era el encargado de recibir estos pagos. Poco
después pasó un carpintero al cual se le debían salarios de hacía varios meses y regularmente pasaba a
ver si se le entregaba lo debido. Como en ese momento había dinero yo procedí a pagarle, lo que no era
mucho. Pero cuando llegó mi primo y supo que había saldado esta deuda se indignó y recién me di
cuenta que a aquellos que regularmente venían a cobrar salarios pendientes nunca se les pagaría. De
esta manera, a fin de mes mi primo me dijo que no era necesario mi aporte a su empresa y quedé
despedido… pero había resistido varios meses más en Chile. 

Obrero de la construcción. 
Naturalmente que durante estos meses yo traté de comenzar mi lucha en contra de la dictadura que era
cada vez más feroz, pero casi todas las redes organizacionales habían desaparecido, no se podía hablar
con nadie, incluso con los obreros de  la empresa había que tener cuidado de lo que se decía, nadie era
seguro.

El  núcleo  en  el  cual  militaba  había  desaparecido  y  todos  nos  habíamos  dispersados,  varios  eran
extranjeros  y estaban refugiados  en embajadas  o  se  habían  ido  del  país.  El  secretario  del  núcleo,
Patricio Andrade, que era muy extremista, había llegado a proponer que el PS se retirara del gobierno
porque decía que Allende era un burgués. Así como él había otros que hablaban de la lucha armada y
que habían desaparecido totalmente y no había lucha armada en ninguna parte.

Años después, encontré al mencionado Secretario y le recordé su posición y negó totalmente que él
hubiera sostenido esas proposiciones descabelladas ¿Se había olvidado?  ¿Negaba su pasado?
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Así como él había numerosos, trotskistas, chinoístas y anarquistas que hablaban de la necesidad de la
lucha  armada  y  ahora  era  el  momento  de  hacerla,  pero  habían  desaparecido  y  muchos  se  habían
refugiado en las embajadas o ya se habían ido del país. Mención aparte merece el MIR, pues muchos de
sus militantes fueron consecuentes con sus llamados a la lucha armada.

Pero lentamente se reconstruían las redes alternativas y uno de los profesores y asesor francés de mi
escuela, Bernard Burel, iba a visitarme a menudo antes de volver a Francia, pues debía irse de Chile
por un proceso en su contra.  Él me llevaba vidrios,  que a su vez le regalaba un amigo que había
desarmado su invernadero y que yo los utilizaba construyendo un taller  de carpintería en mi casa.
Bernard es otra de las personas que podemos calificar de santo o héroe y además, desde hace más de
cuarenta años es mi mejor amigo. 

Bernard Burel

Es un economista francés que trabajó como asesor de la ENA. Había
participado  en  las  luchas  del  68  en  Francia  y  militado  en  el  PS
Unificado francés, un pequeño partido de avanzada. En Chile militó
en  nuestro  PS  y  durante  el  golpe  militar  jugó  un  rol  de
extraordinario  heroísmo.  Como  tenía  status  diplomático  y  era
francés, logró salvar a varios de los profesores que eran refugiados
latinoamericanos. Lo hizo arriesgando su vida, pues si bien su auto
tenía  patente  diplomática,  era  una citroneta  común y  corriente  y
cuando llegaba a alguna embajada con su carga de refugiados, era
probable  encontrarse  con  guardias  que  disparaban  antes  de

preguntar. Por su compromiso con la Unidad Popular y por haber ayudado a un dirigente mirista
con  su  pasaporte,  fue  procesado  y  recibió  severas  amenazas.  Gracias  a  que  se  presentó
acompañado por el funcionario de la Embajada de Francia que reemplazaba al embajador, el
tribunal militar no siguió con el proceso, pero Bernard debió abandonar el país. En Francia fue
elegido alcalde adjunto de una comuna próxima de París y allí instaló un foyer de acogida para
refugiados  de  Chile.  Posteriormente  siguió  una  carrera  en  el  gobierno  y  ocupó  cargos
importantes hasta que finalizó su carrera como Director del Museo del Espacio en Toulouse. Casi
siempre colaboró como voluntario en instituciones de beneficencia y actualmente, jubilado, sirve
los desayunos a los pobres de su ciudad. Siempre colaboró en la solidaridad con Chile. En los
últimos años ha tenido crisis místicas y ha hecho el camino de Santiago de Compostela a pie y
posteriormente hizo el peregrinaje a pie desde Toulouse a Jerusalén. Actualmente estudia teología
y es un católico ferviente.

Bernard me presentó a otro santo que se transformó en imprescindible, se trata del sacerdote francés
Michel Bourguignat, quien ha tenido una influencia muy importante en mi vida.

Cuando quedé nuevamente cesante, después de trabajar en la fábrica de muebles, Michel me llevó a
otra empresa alternativa, compuesta de seis trabajadores que bajo la dirección de un ingeniero estaban
tratando de hacer piezas modulares para construir casas prefabricadas. Este proyecto financiado por
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alguna iglesia me permitió tener un trabajo de medio tiempo durante varios meses y allí sólo había un
carpintero de calidad, que era medio ciego y tenía que aproximar tanto su cabeza a la sierra eléctrica
que yo temía a cada rato un accidente. Los demás, incluyendo a un cura obrero, no sabían casi nada de
carpintería y allí yo era alguien que sabía por los menos los fundamentos del oficio, de manera que
estaba más conforme con mi aporte. 

Este proyecto, idea de Michel, quería multiplicarlo con la ayuda de la Iglesia, finalmente en agosto de
1974 logró su anhelo y junto al Comité de Cooperación para la Paz, (COPACHI) integrado por varias
iglesias y la comunidad israelita, se creó la Comisión de Solidaridad y Desarrollo, COMSODE, dirigida
por Michel, pero presidido por el obispo auxiliar de Santiago, Fernando Ariztía. Mientras el COPACHI
se  dedicaba  a  la  defensa  legal  y  a  la  asistencia  social,  la  COMSODE tenía  como objetivo  crear
pequeñas  empresas  que  le  brindaran  empleo  a  los  trabajadores  que  habían  sido  despedidos,
especialmente a los dirigentes sindicales. 

CAPÍTULO IV

1974-75 El Comité de Cooperación Para la Paz en Chile yla Comisión de Solidaridad y
Desarrollo: la COMSODE.

La COMSODE comenzó a funcionar en el obispado de la zona poniente de Santiago, en la calle Bernal
del Mercado. Allí había un par de monjas y el señor obispo Fernando Ariztía, que era considerado un
santo.

Mientras monseñor Ariztía era un devoto preocupado de cuestiones religiosas, la monja Marie Denise
Dubois,  era  claramente  contraria  a  la  dictadura  y  trataba  por  todos  los  medios  de  ayudar  a  los
perseguidos que venían en busca de amparo. Ella agotaba todas las posibilidades y se entregaba por
entero a salvar personas, mientras el obispo estaba más preocupado de salvar almas, aunque reconocía
que había que ayudar a los perseguidos. Ella llegó a ser otra de las personas admirables que conocí.

Así,  por  ejemplo,  algunos  profesores  de  mi  Escuela,  entre  ellos  Vera  Korolkov  y  también  Nery
Barrientos,  que había sido detenido, una vez libre,  trataba de irse del país. Denise ayudada en los
trámites para conseguir refugio en Canadá o Australia, en cuyas embajadas tenía muchos amigos. En
otros casos, como el de Nery y Vera, preparaba informes y sabía cómo hacerlo, de acuerdo a las normas
norteamericanas  para  tener  entrada  en  Estados  Unidos,  certificando  que  los  solicitantes  no  eran
militantes del Partido Comunista.

Yo comencé a trabajar en forma solitaria y la primera tarea que me encomendó el obispo fue brindar
ayuda a  un  grupo de  croatas  que  habían  internado armas y formado un equipo militar  durante  el
gobierno de Allende para apoyar cualquier intento de golpe de estado para derribarlo. Eran croatas
furiosamente anticomunistas y el problema se presentó cuando después del golpe, la inteligencia militar
los descubrió y consideraron que eran izquierdistas, dado que en esa época Yugoslavia era un estado
comunista. No creyeron las declaraciones de los afectados y los detuvieron y torturaron. Otro factor
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que determinó este comportamiento de los militares fue que no podían aceptar que hubiera grupos
armados, pues la doctrina de seguridad nacional que practicaban, sostenía que el monopolio de las
armas era del ejército.  

Este pedido no me entusiasmó en absoluto, pues era brindar ayuda a golpistas, pero al mismo tiempo
entendí que nadie podía ser torturado y estos croatas habían sufrido esas violaciones a sus derechos y
los  derechos  humanos  eran  de  todos,  sin  excepciones  y  el  Estado  debía  proteger  a  las  personas,
cualquiera  fueran  sus  creencias  u  opiniones.  En  consecuencia,  me  contacté  con  una  sociedad
anticomunista y rápidamente ellos le brindaron ayuda a los croatas detenidos.

Cuando el trabajo se hizo más permanente, la COMSODE se trasladó a la calle Santa Mónica, en una
gran casa, vecina al COPACHI. 

Michel Bourguignat  

Otro ser excepcional, entre santo y héroe aunque más próximo
a los imprescindibles de Brecht fue Michel Bourguignat, quien
entonces era un sacerdote francés, de la Congregación de los
Sagrados Corazones y políticamente era un gran simpatizante
del Partido Socialista. Integró la organización de Cristianos por
el Socialismo. Durante los primeros meses del golpe de Estado
había  logrado,  junto  a  diplomáticos  como  Roland  Husson,
Francois Nicoullaud y especialmente del embajador Menthon y
su esposa, que la embajada francesa acogiera a centenares de
fugitivos. La vida de esas personas se salvó, entre otros por el

tesón de Michel. Además cumplió con la función de transmitir información de los asilados a sus
familias y con la tarea de resolver multitud de problemas que implicaba la separación de grupos
familiares.  Muchos militantes  y organizaciones partidarias prohibidas acudían a Michel  para
decidir el posible asilo de quienes que eran buscados por los servicios de seguridad. 

La  solidaridad  de  Michel  se  expresó  poco  después,  en  la  creación  de  la  COMSODE  pues
consideraba que era necesario asegurarles un trabajo a los dirigentes sindicales despedidos, que
eran fundamentales para la reorganización futura del movimiento sindical. Para ello consiguió
que la Iglesia Católica y otras iglesias aprobaran su proyecto y debió buscar financiamiento en
agencias  europeas  y  norteamericanas,  tarea  extraordinariamente  compleja  y  difícil.   Años
después y siempre en relación al movimiento sindical se empeñó en la publicación de la revista
PÁGINAS SINDICALES, una revista de apoyo al movimiento obrero chileno y en una institución
que organizaba cursos de sindicalismo y temas afines.

Fue  incansable  en  su  compromiso  y  Chile  reconoció  su  abnegada  labor  otorgándole  la
nacionalidad  chilena  por  ley  en  el  año  2009,  además  de  otros  muchos  reconocimientos.  Su
compromiso fue constante y a pesar de haber dejado el  ministerio sacerdotal en 1976, siguió
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incansablemente su trabajo solidario. En 1985 fue detenido junto a su esposa, Loreto Hoecker a
quien había conocido en la COMSODE. 

Durante muchos años participó  activamente con sus compatriotas  que vivían lejos de Francia y
organizó  una  Federación  que  los  reunía,  en  representación  de  ellos  fue  elegido  para
representarlos en una asamblea que convocó el gobierno francés. 

Mi trabajo en la COMSODE era muy estimulante, creando más de sesenta pequeñas empresas para
cesantes y perseguidos, muchas de las cuales no lograron sobrevivir porque la situación económica era
de  profunda  recesión.  El  financiamiento,  siempre  escaso,  provenía  de  instituciones  extranjeras  de
iglesias o de solidaridad, a las cuales les enviábamos proyectos específicos.  Las empresas eran de uno
a veinte trabajadores e iban desde un carrito  de venta de “cabritas” hasta un taller metalúrgico. Uno de
los proyectos exitosos fue el de una empresa de preparación de comida para casinos. En general el
capital inicial era muy pequeño y prácticamente era consumido por los trabajadores. Pero mi trabajo en
este proyecto acabó bruscamente por lo que relato a continuación.

El caso Zamora.
En mayo de 1975 yo seguía colaborando  en la COMSODE El derecho a vivir en la patria había que
garantizarlo consiguiendo empleo para los perseguidos.

La  tarea  era  extraordinariamente  difícil,  en  primer  lugar  por  la  represión  llevada  a  cabo  por  la
dictadura. La desaparición de personas, la tortura, las detenciones arbitrarias  eran hechos que cubrían
con  un  manto  de  terror  a  toda  la  sociedad  chilena.  Simultáneamente  se  empezaba  a  aplicar  la
tristemente célebre “política de shock” del súper ministro Cauas, lo que determinó que ese año la
desocupación oficial saltara bruscamente de 9,2% a 14,5% y siguió aumentando hasta llegar al 30%. La
quiebra de empresas y la baja de la demanda interna eran efectos de la más violenta crisis económica
que el país viera desde 1930.

En estas condiciones, crear empresas pequeñas parecía descabellado, especialmente porque el apoyo
financiero era muy escaso y la cantidad de personas que acudían a pedir esta ayuda era muy grande.

Un día terrible, el 15 de mayo de 1975, estábamos trabajando, cuando repentinamente se escucharon
gritos, insultos y carreras.

Después pude reconstituir los hechos. Ocurre que en las cercanías de la puerta de la COMSODE se
habían instalado algunos agentes de la DINA con un prisionero. Éste era un joven socialista  que había
sido torturado para que identificará qué personas de la COMSODE eran de su partido.

En un momento de descuido de los agentes, el joven, cuyo apellido era Zamora1, corrió velozmente y
entró al local de la COMSODE, de inmediato los agentes lo siguieron con el  objeto de evitar que
escapara, ingresando también al edificio.

1 Sergio Zamora escribió este incidente en su libro: “Sept heures entre les mains de la DINA” París, 
Yvelin edition, 1993. 
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Estos hechos fueron vertiginosos y en pocos segundos los que trabajamos allí, tuvimos que entender
qué pasaba.

El fugitivo subió corriendo al tercer piso y tras él, los dos agentes de la DINA, gritando y profiriendo
gruesos  insultos.  Zamora  entró  a  una  oficina  y  trató  de  cerrar  la  puerta,  pero  los  dos  agentes  la
empujaron  con  fuerza  y  penetraron  en  la  oficina  atrapando  a  Zamora,  quien  se  defendía
desesperadamente. Esta lucha debe haber durado varios minutos porque la monja Blanca  Rengifo y yo,
que trabajábamos en el primer piso, nos impusimos de esta situación y vimos cuando los dos agentes
bajaban  por las escaleras arrastrando al prisionero que se sujetaba tenazmente de los barrotes de la
balaustrada

La reacción de los que trabajaban en la Comisión fue muy diversa: algunos decían que no se podía
hacer nada o que no había que hacer nada porque era una provocación manipulada. Desgraciadamente,
no estaba el sacerdote que era el Jefe de la Comisión y yo acudí a la oficina del laico que le seguía en
jerarquía, el constructor civil Pedro González, pero éste no salió de su oficina y me dijo que él no se
metía en ese asunto.

Nadie sabía qué hacer y si algo se podía hacer era necesario decidirlo de inmediato, pues los agentes
seguían arrastrando y golpeando al prisionero mientras gritaban groserías y juramentos.

Hay que entender que nuestra pasividad se fundaba en el terror reinante en Chile en aquella época de
desapariciones y torturas. La DINA era el centro del poder represivo y tocar a uno de sus agentes
implicaba un riesgo seguro de muerte.

Pero entonces surgió la primera voz de protesta, el contador de la COMSODE, que era un señor bajo y
obeso, que había sido miembro del Partido Radical, desde lo alto de la escalera reclamó diciendo que
no se podía tratar así a un ser humano. Los agentes se detuvieron un segundo pues, sin duda era la
primera  vez  que  alguien  se  atrevía  a  reclamar  por  algo  que  hacían,  pero  rápidamente  siguieron
arrastrando y golpeando al prisionero, con una mano lo arrastraban y con la otra lo golpeaban con sus
pistolas, mientras Zamora se agarraba desesperado de los balaustros de la escalera.

Poco a poco los agentes iban venciendo la resistencia del prisionero y llegaron al primer piso a pocos
pasos de la puerta del local.

En esos momentos había unos diez miembros de la Comisión observando los hechos, sin saber qué
hacer. Uno de ellos salió corriendo para informar al COPACHI, que funcionaba en el edificio vecino.

Era el momento decisivo, si algo podíamos hacer por el prisionero era entonces o nunca. Pero ¿Qué
podíamos hacer? 

En ese instante, la monja Blanca Rengifo tomó la decisión que cambió la situación. Muy decidida fue a
la  puerta, la cerró y abriendo los brazos gritó: “¡Chiquillos, no podemos dejarlos salir!”

Ahora que recuerdo estos hechos, la palabra “chiquillos” no correspondía, pues todos éramos adultos,
pero su costumbre era tratarnos así, como expresión de afecto.
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Los agentes, con las pistolas desenfundadas y arrastrando al prisionero se quedaron detenidos, estaban
vacilantes y confusos.  Entonces yo recordé el  tema preferido de mis  estudios  de muchos años:  la
burocracia. Me acerqué a ellos y con calma les expliqué que estaban cometiendo un gran error y que se
meterían en graves  problemas porque habían  allanado un local  de  la  Iglesia  Católica y que  ya el
cardenal  estaba  informado  y  estaba  hablando  telefónicamente  con  Pinochet.  Les  aseguré  que  el
problema no pasaría a mayores si abandonaban el local y que podían ir a consultar a sus jefes que
estaban  en  la  vereda  del  frente.  Increíblemente,  observé  que  los  agentes  prestaban  oídos  a  mis
argumentos y que los aceptaban. Entonces uno de ellos me dijo que ellos saldrían, siempre que yo
asumiera la responsabilidad y me preguntaron mi nombre. Yo dudé un momento y pensé dar un nombre
falso, pero podían pedirme el carnet y opté por darles el verdadero y les dije que yo asumía toda la
responsabilidad. Una vez que soltaron al prisionero, que se quedó quieto, los conduje a la puerta y le
dije a Blanca: “Ya se van, déjalos pasar”. Blanca abrió la puerta y los agentes abandonaron el local.
Inmediatamente cerramos la puerta.

Cuando recuerdo estos hechos veo su irracionalidad, pero a la vez su efectividad.

Yo mentía cuando les aseguraba a los agentes que el cardenal estaba informado y que hablaba con
Pinochet. Recuerdo que yo vestía de negro y pudieron creer que era sacerdote.

Quizás ellos pensaron que las diez personas que estaban en la COMSODE los atacarían, lo que era
absurdo, pues la mayoría eran mujeres y casi todos estaban en el segundo y tercer piso en la escala y
los agentes estaban armados.

Lo más probable es que les impresionara la actitud definitiva de Blanca y mi insinuación que fueran a
consultar a sus jefes diluyendo su responsabilidad.

También mi actitud de pedirle a Blanca que los dejara salir resultaba absurda, pues realmente ella no
habría podido impedir su salida.

De esta manera, por la actitud decidida y valiente de Blanca fuimos capaces de liberar un preso de las
garras de la DINA.  Y digo garras por la forma cómo arrastraban a Zamora.

Después de este evento, Zamora fue conducido a una pieza del tercer piso, donde se tendió en un sillón
temblando como azogue y hablando incoherentemente, pocos instantes después se quedó muy dormido.
Tenía  el  cuerpo tapizado de  quemaduras,  probablemente  de  cigarro.  Había  sido  torturado hasta  el
momento que lo trajeron a la puerta de la COMSODE.

Mientras tanto, todo el personal del COPACHI había sido informado y llegaban corriendo a nuestro
local, a varios de ellos, por primera vez, los vi vestidos de sacerdotes.

Poco después,  aparecieron varios autos  con agentes  de la  DINA y temimos un allanamiento,  pero
pasaron las horas sin que esto ocurriera.

En esa época,  muchos profesionales  y gente de  la  clase media tenían citronetas  y  casi  todos los
profesionales  del  COPACHI y  la  COMSODE  tenían  sus  vehículos  en  las  proximidades  de  estos
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locales. Cuando empezó a anochecer, acordamos salir todos al mismo tiempo e irnos en las citronetas.
Así lo hicimos y entre este tumulto salió también Zamora. El temor de que nos detuvieran no ocurrió y
pudimos irnos a nuestros hogares, aunque los agentes nos miraban con una furia contenida. Supongo
que la  dirección de la  DINA estaba indecisa de que actitud asumir  o  había pugnas entre  distintos
poderes, además de enfrentar situaciones inéditas y muy vertiginosas. 
    
De esta manera libramos a un preso de la DINA y salvamos su vida, pues era 1975.

Cuando recuerdo este caso, muchos años después, creo que fue la encrucijada de muchos factores: la
fuga de Zamora a la COMSODE, la actitud del contador, la incapacidad de los agentes para enfrentar
una situación inédita, mi conocimiento de cómo manejar a la burocracia, pero sin duda, el nudo de todo
fue la actitud oportuna, valiente y decidida de la hermana Blanca Rengifo.  
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CAPÍTULO  V

1975. Interludio en Mondragón.

Fuga transitoria.
La Iglesia le brindó apoyo a Zamora, al parecer bajo la condición de no divulgar las torturas que habían
sido verificadas  por médicos, de esta manera pudo salir del país y obtener refugio en Francia.
  
Dado que los agentes de la DINA tenían mi nombre y yo me había hecho responsable de lo ocurrido,
consideré que lo único que debía hacer era irme del país,  pues probablemente me buscarían y me
castigarían ferozmente. No puedo negar que tenía miedo, porque la represión era muy violenta y todos
los días había detenciones. La DINA  no aceptaría que le hubieran arrebatado un preso. Al mismo
tiempo yo tenía el compromiso conmigo mismo de no irme del país, excepto si había una amenaza
evidente para mi vida y creí que esta era la situación. Para poder financiar parte del viaje debí vender
mi citroneta y desde entonces nunca más tuve posibilidades de tener automóvil.
 
El sacerdote a cargo de la COMSODE, Michel,  solicitó el apoyo de las cooperativas de Mondragón
para que  me otorgaran una beca de práctica en ellas y así, casi de inmediato, yo y otro miembro de un
taller  que  también  estaba  en  peligro,  Emilio  Sobarzo,  salimos  hacia  España.   Previamente  me
encargaron que pasara por París para solicitarle a Zamora que no divulgara su caso. A pesar de no estar
de acuerdo con esta sugerencia, así lo hice, porque la Iglesia podía tener  razones, pero  Zamora, en
París, ya había dado a conocer su situación y era un hecho sabido, de manera que la recomendación no
surgió ningún efecto, aunque Zamora no estaba en condiciones de dar detalles de los hechos en la
COMSODE-COPACHI, pues el estado de shock le hizo olvidar casi todo lo ocurrido durante su fuga y
no se acordaba de la hermana Blanca ni de ninguno de los miembros de la Comisión.
 
Los compañeros de la COMSODE quedaron de avisarme si había alguna persecución en contra de mi
persona  y  finalmente  me  escribieron  diciéndome  que  no  regresara  porque  la  represión  estaba  en
aumento y el gobierno estaba exigiendo la disolución del COPACHI, pero este aviso no me llegó pues
fue enviado al hotel Prado y no al hotel Prada en el cual yo estaba, y en esas condiciones yo volví a
Chile permaneciendo en Europa sólo dos meses. Cuando estuve en París una institución católica, creo
que  se  llama  Secours  Catholique  me  aseguró  que  podía  conseguirme refugio  en  Francia,  pero  yo
mantenía mi compromiso de luchar en Chile en contra de la dictadura.

En realidad no hubo ninguna persecución en contra mía. Yo presumo que se debió a que los agentes de
la DINA que participaron en el allanamiento fueron sancionados o eliminados de la institución o no
pudieron conseguir que les creyeran su versión. 
  
Algunos años antes, el cardenal chileno, Silva Henríquez, había visitado las cooperativas vascas de
Mondragón, que eran obra de los jesuitas en España. A partir de esta relación, algunos directivos de
Mondragón habían visitado la COMSODE, pero la dictadura impidió que se realizara una reunión que
estaba programada con ellos,  de manera que debieron volver de inmediato a España,  pero dejaron
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establecidas relaciones otorgando becas para prácticas en esas cooperativas, lo que me permitió estar en
Mondragón un par de meses. El caso de Mondragón era un ejemplo exitoso de cooperativismo y estaba
en directa relación con lo que intentábamos hacer hacer en Chile, sin embargo, era evidente que la
dictadura de Pinochet lo impediría y algunos generales y almirantes como Bonilla y Gotuzzo que eran
más  partidarios  de  estas  instituciones,   murieron  oportunamente  para  consolidar  el  poder  total
concentrado en Pinochet.

Durante las  semanas que permanecí  en Mondragón trabajé  con un funcionario de la  Caja Laboral
Popular, una especie  de Banco que financiaba las cooperativas  y diariamente las visitábamos para
evaluar su desempeño y estudiar las situaciones financieras de cada una de ellas, de esta manera recorrí
todo Euskadi y conocí muchos cooperativistas,  casi  todos anti  fascistas y los mayores habían sido
soldados  del  ejército  republicano  vasco  y  habían  sufrido  muchas  penurias  durante  la  dictadura
franquista. 

 CAPÍTULO VI

1975-78 La red informal.

Retorno a la cesantía.
A mi regreso a Chile, no pude seguir trabajando en la COMSODE, pues iba a disolverse porque no
había logrado su objetivo. Además, Pinochet estaba exigiendo la disolución del COPACHI, lo que tuvo
que hacerse pues la única iglesia reconocida por el Estado en Chile era la Católica y una institución
ecuménica no tenía existencia en la legalidad vigente. La única unidad de la Comisión que subsistió en
la futura Vicaría fue la de Cárceles. Esta unidad se encargaba de apoyar a los presos políticos en sus
artesanías y era labor de una destacada dama, Winnie Lira, experta en establecer buenas relaciones y
conseguir facilidades en ese medio tan difícil. Winnie trabajó durante toda la dictadura en esta área y
tuvo numerosas iniciativas  e innovaciones para mejorar las artesanías y exportarlas. Fue una de las
creadoras de las arpilleras, artesanías que se aplicaron en otros talleres de cesantes y perseguidos.  Las
arpilleras inspiradas en las obras de Violeta Parra y de algunos grupos solidarios se expandieron y
fueron una de las expresiones artísticas populares que más caracterizaron el movimiento de derechos
humanos de Chile y que se difundieron por el mundo, reproduciéndose en varios países que vivieron
situaciones represivas similares. 

Winnie Lira, como otros aristócratas se comprometieron en esta tarea sin ninguna ambición, solo dando
su capacidad e inteligencia a una causa que compartían a favor de los pobres y perseguidos.  Como se
cuenta en  este texto, muchas personas de origen aristocrático como la monja Blanca Rengifo, Andrés
Domínguez,  los obispos Camus y Sergio Valech Aldunate;  los sacerdotes  Aldunate,  Puga y Rafael
Maroto;  Isabel  Undurraga,  Javier  Luis  Egaña,   la  señora María  Luisa Sepúlveda Edwards,  etc.  se
incorporaron al movimiento de Derechos Humanos y todos hicieron aportes fundamentales. También
hubo  excepciones,  como  un  trepador  que  llegó  a  Ministro,  en  atención  a  su  aparente  trabajo  en
derechos humanos.
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El cardenal Silva Henríquez, en una maniobra muy inteligente, creó la Vicaría de la Solidaridad, la que
por estar dentro de la estructura de la Iglesia Católica no era posible eliminar sin eliminar a la Iglesia
misma, lo que era impensable en un país católico como Chile.

Sin embargo, la Vicaría de la Solidaridad se dedicaría, al comienzo, exclusivamente a la defensa legal
de las víctimas de la represión y a una limitada asistencia social y médica.

Durante  mi  trabajo  en  la  Comisión  había  conocido  a  muchos  abogados  y  asistentes  sociales  del
COPACHI y yo había ayudado en su labor de defensa de los derechos humanos que desarrollaban.
También había llegado a la conclusión que la labor de denuncia que realizaba la  Vicaría era muy
limitada, especialmente en el plano internacional, quizás por la política general de la iglesia y para
evitar más enfrentamientos con el gobierno.

                               En mi casa construí un taller para trabajar en carpintería.

Durante varios años, no tuve ningún empleo: Fue un período muy difícil desde 1975 a 1980 pero lleno
de satisfacciones, aunque al final mi situación económica era casi desesperada. En mi obligada estadía
en  casa  y  ocupado  en  ocasionales  trabajos  de  carpintería,  reanudé  los  contactos  con  mis  amigas
Angélica Gimpel y Rosa Rubilar. Estas dos personas se transformaron en los ejemplos de humanidad y
compromiso más valientes que haya conocido. 

Angélica Gimpel

Era médico  veterinaria  y  en  Naciones  Unidas  había estudiado Planificación
Agrícola,  posteriormente  estudió  Economía  y  finalmente  se  doctoró  en  esa
materia en la Universidad de Sussex en Inglaterra. Fue profesora ayudante de
Ricardo Lagos en la cátedra de Economía de la Escuela de Ciencias Políticas y
Administrativas  y  trabajó  con  él  cuando  fue  Ministro  de  Educación.  Fue
profesora universitaria y directora de la Escuela de Técnicos Estadísticos de la
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Universidad de Chile. Era compañera de un capitán de la Fuerza Aérea, Raúl Vergara, quien se
había negado apoyar el golpe militar y en consecuencia había sido torturado y mantenido en
prisión durante varios años. 

Angélica era descendiente de alemanes,  una gran pianista y muy hermosa al  estilo  germano,
rubia y de ojos verdes. Su compromiso por la causa de los derechos humanos era total y había
construido una red de amigos que le brindaban apoyo en su labor, varios de ellos muy influyentes
e importantes Su red no era exclusivamente local, sino que tenía contacto con varias instituciones
europeas de derechos humanos o de carácter académico donde era muy respetada. Durante años
Angélica salvó a personas perseguidas, especialmente militantes del MIR. Era muy rigurosa en su
trabajo y mantenía una reserva total. También realizó una gran labor de denuncia e información.
Después de la dictadura, Angélica se fue a vivir a Francia y allá se casó con un francés, murió en
París, calladamente, como todo lo que hizo en su vida, sin esperar honores o recompensas.

Angélica fue mi gran amiga, junto a Rosa Rubilar. Ella insistió en que trabajara en la Escuela de
Técnicos  Estadísticos  de  la  Universidad  de  Chile  que  dirigió.  Juntos  fuimos  ayudantes  y
profesores en la Escuela de Ciencias Políticas de la misma universidad. Trabajamos varios años
en Naciones  Unidas y llevamos a cabo varios  proyectos.   Durante la  dictadura participamos
permanentemente en la lucha por el retorno a la democracia como relato en estas notas.  En 1980
ella gestionó mi incorporación a la Universidad de Sussex y 1983 me visitó en La Haya. En 1990
trató de que me integrara al Ministerio de Educación para trabajar juntos, lo que yo no acepté.
Creo que fue la última oportunidad que la vi, pues después residió en Francia.    

La denuncia por nuestra red informal.
El período más productivo en la labor de denuncia, paradojalmente, fue cuando Rosa Rubilar, Angélica
Gimpel y yo formamos una red informal que trabajó eficientemente durante varios años,  entre 1975 y
1980 a pesar de la carencia total de recursos. Esta red fue un hecho en la práctica y sólo ahora podría
calificarla así, no tenía ninguna organización ni formalidad, era simplemente un trabajo permanente que
nos  obligaba  a  estar  en  contacto  y  enfrentar  desafíos  casi  diariamente,  aunque  por  alguna  razón,
Angélica o Rosita desaparecían por algunas semanas o meses. Angélica probablemente viajaba y Rosita
tenía que cumplir tareas en la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, lo que incluía
huelgas de hambre que duraban muchos días, en cambio, yo me dediqué casi exclusivamente a la labor
de denuncia que organizamos en esta red.

Como señalé, Angélica Gimpel había  trabajado en Naciones Unidas y un trabajo que hicimos juntos
fue una inmensa bibliografía sobre desarrollo económico que nos encomendaron. Durante la dictadura,
Angélica creó una eficiente red de apoyo en sus labores de defensa de los derechos humanos. Esta red
era desconocida para mí, a pesar de que nos veíamos casi todos los días, nunca supe quiénes eran sus
componentes, pero era elocuente en sus resultados, pues eso lo pude apreciar durante muchos años.
Ella era extraordinariamente  cuidadosa y reservada y a pesar de que trabajábamos juntos, nunca supe
donde vivía y menos algo sobre su familia y sus medios, sólo sospechas. Por supuesto, este estilo de
trabajo era imprescindible para la seguridad de cada uno, así por ejemplo si yo era detenido ni siquiera
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bajo tortura podría dar mucha información sobre Angélica. Con los años y el crecimiento de la lucha
popular, estas medidas de seguridad fueron disminuyendo.

La red comenzó de manera casi casual. En una oportunidad, creo que en 1974, Angélica me visitó en
mi casa y me dijo que tenía que hacer un trabajo sobre el cooperativismo en Chile y quería que le
ayudara.  El  tema parecía  hecho para mí,  pues  había hecho clases  de cooperativismo,  después con
Blanca Rengifo estudiamos la posibilidad legal de crear cooperativas y finalmente había estado dos
meses  en  las  cooperativas  de  Mondragón,  que  eran  un  ejemplo  mundial.  Además  tenía  mucha
información sobre el  tema,  de manera que en pocos días tuvimos listo el  trabajo,  cuyo centro era
demostrar  que  la  dictadura  había  eliminado  todas  las  cooperativas  de  producción  y  sólo  había
mantenidos  las  organizaciones  de  empresarios  importantes,  que  por  motivos  legales  utilizaban  la
estructura de cooperativa, aunque no tenían casi ningún principio del cooperativismo. Angélica envió el
trabajo a alguna institución, pero como ya he señalado, era tan discreta y preocupada de la seguridad
que no me dijo su destino. Por mi parte yo envié copias a algunos amigos que vivían en el extranjero y
solidarios con Chile.

De esta manera empezamos a escribir denuncias y a distribuirlas por correo al exterior.

Fue un trabajo casi diario en el caso mío, pues me correspondía algo así como la administración, la
centralización, ordenamiento y redacción de la información y la dactilografía,  todo lo cual era muy
agotador.

Angélica con su misteriosa red, me proporcionaba abundante material para las denuncias, Por su parte,
Rosita aportaba otro tipo de información proveniente de las Agrupaciones de Familiares de Detenidos
Desaparecidos  y  de  otras  instituciones  similares  que  se  estaban  formando.  Además  ambas  tenían
contactos  con  grupos  políticos  que  se  reorganizaban.  Por  mi  parte,  yo  tenía  estrechos  lazos  con
abogados y asistentes sociales de la Vicaría  y con abogados independientes  que tenían defensa de
presos políticos y detenidos. En general la información era muy copiosa y yo era el  encargado de
reunirla  y  redactar  los  informes,  que habitualmente eran sobre  casos  específicos  como campos  de
concentración, cárceles, centros de tortura y casos individuales.

Este trabajo lo realizamos regularmente durante varios años. Facilitaba esta colaboración el hecho de
que Rosita viviera a tres cuadras de mi casa y Angélica, que tenía un gran auto Peugeot se movilizaba
fácilmente y venía a mi casa con cierta frecuencia. 

La labor que hacíamos era típicamente artesanal, sólo teníamos una máquina de escribir y sacábamos el
máximo de copias de nuestros informes, que generalmente eran de dos o tres páginas, pero a veces
llegaban a las quince páginas. Estos escasos ejemplares los enviábamos por correo al exterior a amigos 
que estaban conectados con instituciones de derechos humanos o solidarias con Chile.  También se
enviaban  directamente  a  organizaciones,  pero  siempre  un  número  reducido  de  diez  ejemplares  y
máximo de veinte. Todos estos envíos, obviamente sin indicar remitente y normalmente los firmábamos
como “Periodistas de la Resistencia” o “Comité de derechos humanos”.  Aquellos artículos personales
yo los firmaba con los nombres de Francisco González, Eduardo Octavio u otros. Una característica
que tratamos de mantener era que en primera página colocábamos un número cualquiera de tres cifras
entre paréntesis, Esto para que algunos amigos supieran de donde provenían. 
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Por mi parte  arrendé una  casilla  en el  correo central  con un nombre  falso y allí  me llegaban las
respuestas  de  la  recepción  del  material  y  llevaba  un  libro  donde  registraba  lo  enviado  y  los
correspondientes  acuse  recibos,  cuando  me  contestaban.  Esto  lo  tenía  camuflado  como  ejercicios
presupuestarios de la época en que era profesor de Planificación. Así sabíamos lo que llegaba, que era
prácticamente  todo  y  parece  que  no  había  ningún  control  policial  y  nos  mostraba  que  el  correo
funcionaba muy bien. Por supuesto los acuse recibo de nuestros amigos eran tarjetas de saludo o cartas
ingenuas  sin  referencia  directa  a  lo  enviado.  La  razón  de  la  casilla  era  evitar  que  llegara  mucha
correspondencia a mi casa.

También cometíamos errores, uno de ellos fue que Angélica apareció un día con un texto que era el
Diario del  General  Prats,  conseguido de  alguna fuente que ella  no mencionó.  Este  general  había
respaldado a Allende y finalmente fue asesinado por agentes de la DINA en Buenos Aires. Angélica
consiguió recursos e hicimos unas 500 copias del Diario y gastamos una gran cantidad de dinero pues
las  enviamos por correo a todos los conocidos.  Todo esto fue financiado por Angélica.  Enviar  los
ejemplares por correo  era poner dos o tres en cada buzón o correo, pues si hacíamos un despacho
masivo, era más probable que lo detectaran. Eso significó recorrer toda la ciudad para enviarlos por
distintas oficinas sectoriales de correos. Al parecer funcionó porque varios amigos nos contaron que
alguien le había enviado el mencionado Diario. Lamentablemente, años después supimos que este texto
era apócrifo.

Es difícil saber cuáles eran los destinatarios reales de nuestra correspondencia, pues a veces era para
personas que prestaban su nombre, pero el destinatario era otro. Y a veces sólo Angélica sabía a quién
se  dirigían  los  envíos,  excepto  algunos  que  sólo  yo  sabía,  como los  que  despachaba  a   Rodrigo
González, cuando éste vivía en Luxemburgo y después cuando se cambió a Italia. Cuando retornó la
democracia González fue electo diputado por Viña del Mar.
    
Refugio para los fugitivos.
Mucho más ocasional y quizás tan importante como el trabajo de información fue la tarea de asegurar
refugio temporal a personas que tenían que salir del país. Esta fue la tarea principal de Angélica. Se
trataba, en general, de jóvenes del MIR que eran buscados por la DINA u otros servicios de seguridad.
Rosita,  que  tenía  muchos  amigos  a  los  cuales  les  exigía  compromiso  político  conseguía  casas  o
departamentos, otro tanto hacía Angélica. El que menos colaboraba en esta tarea era yo, una sola vez
tuve a un joven del MIR, un electricista, escondido en mi casa, fue un verano cuando mi esposa e hijos
se iban de vacaciones a la casa de mi suegra. Otra vez, unos amigos que viajaron unos meses a Francia
me dejaron su casa y también oculté a otro del MIR. Las dos veces y otras eran solicitudes de algunos
de los abogados que yo conocía. A pesar de que a estos perseguidos le exigíamos que no se conectaran
con nadie,  yo verifique que las dos personas mencionadas se habían comunicado con sus parejas e
incluso a la novia del que estaba en mi casa, la encontré de visita. 

Me  parece  que  Angélica  y  Rosita  habían  pasado  por  situaciones  parecidas,  según  comentamos,
reclamando por su inmadurez política.
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Era evidente que estas situaciones implicaban un gran riesgo para ellos y para nosotros, pero nunca
entendieron que las policías saben desde siempre que para encontrar a un fugitivo hay que seguir a su
amada. Cherchez la femme, creo que dicen los franceses. 

Casi todos estos jóvenes, fuera de ser irresponsables, eran muy débiles políticamente y su formación
era rudimentaria y basada en consignas y lemas poco sólidos. 

La  parte  final  de  este  proceso  de  refugio  estaba  a  cargo  de  Angélica  y  nunca  supimos  cuál  era,
probablemente los sacaba del país con ayuda de alguna institución solidaria, pues no podía ser trabajo
de una persona aislada.

Ninguno de los tres simpatizaba con el MIR, pero entendíamos que se trataba salvar vidas y no de
solidarizar con una posición política.

El sistema de distribución era seguro y lográbamos que no nos llegara mucha correspondencia a la
casa, lo que habría sido peligroso. A pesar de que el correo era barato, era nuestro gasto principal y sin
la ayuda de Angélica, no habríamos podido enviar casi nada. También era un misterio conseguía dinero.

Rosa Rubilar. 

A Rosita la conocí en la Escuela de Ciencias Políticas y Administrativas de la
Universidad de Chile, hacia 1970. Ella era alumna de primero o segundo año y
yo era profesor. La conocí porque en el casino se reunía un grupo de alumnos
que discutían de política y cuando pasaba por allí escuchaba los alegatos de
Rosita. Me parece que ella hasta faltaba a clases por asistir a estos debates.
Sabía  que militaba  en  el  BUS (Brigada Universitaria  Socialista)  junto  a  su

compañero, Octavio Boettinger, que a su vez era alumno de la cátedra que yo dictaba en un curso
superior. Rosita era tan avasalladora que no podía pasar desapercibida.

Años después, en 1974 o 75 supe que Octavio Boettinger, siendo miembro del  Comité Central  del
Partido Socialista,   había sido detenido y conducido al centro de torturas de Villa Grimaldi,
donde murió fue asesinado. Desde ese momento Rosita, que había dejado de estudiar, se dedicó a
luchar en la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. A pesar de que sufría una
distrofia  muscular, enfermedad muy grave  que  le  impedía  hasta  levantar  los  brazos,  era  la
primera en las manifestaciones y se defendía con furia terrible de las represiones que realizaban
los  carabineros.  Era  incansable  y  comprometida  totalmente.  Para  mí  siempre  fue  una
inspiración, la persona, que sin proponérselo me exigía un comportamiento ético consecuente con
la defensa de los derechos humanos. Participó en huelgas de hambre interminables. Varias veces,
a gritos, porque era muy apasionada, criticó mis debilidades y me mostró cual era la actitud
correcta y sin claudicaciones.  A pesar de que sus estudios universitarios habían sido mínimos, le
interesaba mucho la psicología y la estudiaba con mucho interés especialmente la escuela de la
Gestalt.  Siempre se sintió socialista y era la  que mantenía contacto con el  Comité Central  y
desarrolló muchas labores de comunicación entre los presos socialistas y la dirección del Partido.
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Al mismo tiempo que era violenta y apasionada, era cariñosa y cordial. Fácilmente se iba de un
extremo al otro. Era de una generosidad sin límites y no tenía ninguna ambición material, madre
de tres hijos de su matrimonio, sus hijos debían soportar un inmenso cariño y a veces violentas
reprimendas.

En general primaba su carácter afectuoso y en alguna medida aplicaba sus conocimientos de
psicología  para  capturar la  simpatía  de  quien  le  interesaba,  especialmente  aquellos  que  ella
admiraba por su actuación, pero también a personas mucho menos comprometidas, pero que
teniendo poder, eran imprescindibles para asegurar éxito en las luchas por los derechos humanos.

No era una santa, ni pretendía serlo, era una persona que no usaba un castellano muy pulcro e
intencionalmente  exageraba  los  defectos  típicos  del  hablar  chileno,  eliminando  las  “s”  y  las
consonantes finales de muchas palabras, lo que la hacía parecer vulgar y sin educación. Era muy
buena dueña de casa y excelente cocinera, le gustaba comer bien y también beber un buen vino.
Era una persona humana integral y muy chilena del tipo popular. Guardando una fidelidad total
con la imagen de Octavio, aunque años después tuvo un compañero mucho más joven, que no le
impedía participar en buscar a Boettinger, que sin duda, había muerto.

Su final fue muy lamentable, a pesar de ser un ejemplo en las lucha popular pasó desapercibida y
cuando retornó la democracia, a duras penas, logró un trabajo de baja categoría en la llamada
Oficina de los Exonerados, que trataba de la ayuda que debía darse a los que habían sufrido la
represión. Allí exigió un comportamiento y respeto ejemplar con los afectados y se sacrificó al
máximo tratando de ayudarlos, pero no contó con la simpatía de las jefaturas, que querían sólo el
trato frío e impersonal típicamente burocrático con las víctimas y rápidamente fue expulsada.

En la oficina de exonerados se puso como jefe a un ingeniero que estableció que los casos debían
ser tratados como números. De esta manera se atendía al público llamando a viva voz: ¡Nºx!,
¡Nºy!,  ¡Nº z!”
 
Este trato inhumano indignó a Rosita que exigió que se llamase a las personas por su nombre. El
resultado fue que Rosita impuso este criterio en contra del pensar de las autoridades. Y se dejó de
avisar a la gente por el número de su carpeta.

Como cuento en estas memorias, ella hizo la parte fundamental del trabajo de denuncia y en
relación a mí, me quiso y ayudó en todo. Para mí fue la mejor persona humana que he conocido,
solo parecida a Angélica Gimpel, quien  a pesar de su frialdad germana,  admiraba y quería
muchísimo a Rosita, aunque eran diametralmente opuestas en muchos aspectos.

En  sus  últimos  años  no  quiso  verme,  creo  que  porque  estaba  amargada,  muy  enferma  y
frustrada, aunque siempre fue mi mejor amiga. Yo la visité el último día de su vida y recuerdo
que la gente que le rindió homenaje dijo: “Chile necesita millares de rosas como ella.”
-+
Yo le dediqué mi libro “Contra la jerarquía” (Contra la burocracia) y ha sido la persona más
ejemplar que he conocido.
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La vida real.
Posiblemente todos piensen que la etapa de la dictadura fue muy dura, sin duda lo fue y a mí me
pareció interminable:  El  comienzo fue lo  más difícil,  por  la  situación de cesantía  y  por  el  miedo
permanente, al extremo que en mi caso sufría de pesadillas y soñaba que los agentes de la dictadura me
tomaban preso y me conducían  a la platabanda frente a mi casa, donde yo había hecho un jardín de
cactus, y los agentes me lanzaban a estas plantas espinosas, que como jardinero ya sabía el dolor que
provocaban sus espinas.  Mi solución fue eliminar todos los cactus y reemplazarlos por un manto de un
pasto llamado “cola de mono”. Parece que fue un recurso efectivo porque dejé de tener esos sueños.

Sin embargo, la vida en algunas de sus normalidades continuaba. Así por ejemplo, en una oportunidad,
Angélica me invitó a comer a la casa de una de sus amigas. Se trataba de una secretaria de las Naciones
Unidas que vivía en un departamento en la calle Marcoleta. A la cena acudimos los dos y allí estaba la
mencionada secretaria y un catedrático inglés, Rápidamente pude percibir, por las declaraciones del
inglés, que estaba enamorado de Angélica y que trataba de convencerla de casarse e irse a Inglaterra
con él. Fue una comida memorable con gran abundancia de ostras y otras delicias: La secretaria parece
que se entusiasmó más de la cuenta y empezó a prometer ayudar más y más en la lucha anti dictatorial.
Yo aproveché sus declaraciones y le pregunté si estaba dispuesta a prestarnos su departamento para
hacer unas reuniones del Partido Socialista, sin dudarlo me dijo que sí con todo entusiasmo y quedamos
que yo le avisaría antes de efectuar las reuniones. 

Unos días después le avisé a los compañeros del Partido que tenían este lugar seguro para su reunión y
me indicaron la fecha y hora. Yo fui a comunicarle a la mencionada amiga de este acuerdo, pero ella
había cambiado totalmente, me dijo que no estaba dispuesta a arriesgar su vida con esas cosas y casi no
se acordaba de sus promesas. Yo debí avisarles a los amigos del Partido, los que por suerte tenían un
sistema rápido para informar el cambio de lugar de reunión. El miedo estaba en todos los sectores de la
población.
 
Las  encargadas  “internacionales”  de  nuestra  red,  eran  Angélica  y  Rosita.  Yo no  sé  cómo,  pero  a
menudo tenían visitas de Inglaterra, Alemania, Francia y Estados Unidos. A veces ellas las traían a mi
casa y las conocía, otras no. A menudo, Rosita y yo invitábamos a estos visitantes a un bar llamado
D`Jango, creo que por la calle Alonso Ovalle, allí comíamos unos emparedados de carne mechada o
pernil y tomábamos un vino pipeño, eran invitaciones modestas porque invitarlos a un restaurant estaba
fuera de nuestras posibilidades. 

En otra oportunidad Rosita nos invitó a comer un curanto en olla hecho en su casa, Angélica y yo
fuimos y fue una reunión de gente de izquierda  y disfrutamos de las magníficas artes culinarias de
Rosita, quien parecía feliz con nuestra compañía por primera vez.

Otro placer  gastronómico fue un regalo  que me envió Rodrigo González desde  Francia:  una gran
bandeja de  quesos  franceses  que no se conocían  en Chile.  Con mi  esposa,  Rosita  y  otros  amigos
tuvimos una gran fiesta de quesos.  

De manera que vivir bajo una dictadura insoportable  e interminable no nos impedía tener momentos de
alegría y distracción.
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Apoyos y evaluación.
Mi situación económica mejoró. Angélica, sin que se lo pidiera, había presentado una solicitud al WUS.
Esta institución me dio una pequeña beca que para mí era una fortuna. El problema es que me llegaría
un  cheque  en  dólares  durante  doce  meses  y  yo  no  tenía  donde  cambiarlo.  Finalmente  un  amigo
funcionario de Naciones Unidas, de apellido Rosembluth, que tenía cuenta en dólares, aceptó recibir y
cambiar  los  cheques.  Durante  seis  meses  el  sistema  funcionó,  pero  después  se  paralizó,  en
consecuencia durante seis meses reclamé al WUS el pago prometido y me insistían que los habían
enviado oportunamente. Rosembluth, en cambio, me decía que no había recibido nada. Mi situación era
desesperada,  hasta  que  ocho meses  después  mi  amigo me dijo  que en  realidad  había  recibido  los
depósitos en las fechas programadas, pero como él necesitaba dólares para comprarse un nuevo auto,
los había usado. Naturalmente yo no podía ni siquiera reclamar por esta arbitrariedad porque me dijo
que me había hecho un favor peligroso muy grande y me entregó el valor de los seis meses pendientes. 

Poco después, mi amigo, Rodrigo González me envió ayuda durante dos meses, de manera que mi
situación se normalizo rápidamente y quedaba un saldo para pagar los envíos de correo.

¿Cómo intentar evaluar la calidad y resultados de nuestro trabajo en este período? Tarea difícil, sólo
podíamos tener algunas presunciones vagas. En primer lugar era un trabajo de pequeña envergadura, de
sólo tres personas, lo que quizás era el fundamento de la seguridad que habíamos tenido. Angélica que
era la que tenía más contactos en el exterior creía que era una información que nadie más producía y
que era apreciada y útil para la solidaridad. Años después una amiga del Comité Pro Retorno, que había
estado en Roma con el periodista Fernando Murillo Viaña, nos contó que éste tenía un archivo con
todos nuestro envíos, que eran varios cientos de páginas y que consideraba que era el mejor trabajo de
información que se hacía en el interior. Él creía que lo hacían los “Periodistas de la Resistencia”  por la
firma que a veces usábamos, pero en realidad ninguno de los tres éramos periodistas.

Quien influyó en nuestro trabajo,  aunque parezca extraño, fue un coronel de ejército.  Yo tuve una
brillante alumna llamada Virginia Ramos en la Universidad de Chile, que trabajó conmigo en la ENA y
llegó a ser profesora universitaria y se doctoró en Estudios Latinoamericanos. Poco después del golpe
conocí a su padre, el coronel Ramos, quien se negó a participar en el golpe, y a pesar de que los
oficiales que habían asumido esa actitud fueron hechos prisioneros, torturados y algunos ejecutados, el
coronel Ramos tenía tal prestigio y respeto dentro del ejército que no le hicieron nada, solo darlo de
baja. Este coronel era una autoridad en inteligencia militar, un intelectual de alto vuelo y hasta un poeta
destacado. Él me explicó las nociones de la inteligencia militar y el análisis de la  información y me
prestó varios libros sobre el  tema. A pesar de que sólo conocía cosas elementales  en esta materia
siempre traté de aplicarlas en nuestro trabajo y quizás de algo sirvió. Cuando el destacado coronel
murió, ya en democracia,  aunque era el mismo ejército y los mismos mandos de la dictadura, se le hizo
un funeral oficial con banda de guerra y homenaje de un destacamento.
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CAPITULO  VII

1978-79 El CODEHS.

El trabajo en el CODEHS
El primer organismo de Derechos Humanos creado en Chile fue  el Comité de defensa de los Derechos
Humanos  en  1970,  CODEH  que  dirigía  Clotario  Blest,  ex  presidente  de  la  Central  Única  de
Trabajadores y un patriarca del movimiento obrero. Este comité surgio para defender a los trabajadores
y se amplió en 1978 creando el CODES, Comité de Defensa de los Derechos Sindicales, que funcionó
paralelamente al CODEH. En la práctica se fusionaron en el CODEHS, Comite de Defensa de los
Derechos Humanos y Sindicales. Blest era un viejo dirigente que tenía una casa, más vieja aún, donde
funcionaban estas organizaciones.

La casa de don Clotario Blest, en Santa Cruz 630,  solo tenía en pie la parte delantera, todas las
piezas traseras estaban con el techo derrumbado. Una de las piezas del frente era la sala utilizada

por el CODEHS. 

Un  día,  en  1978,  Rosita  llegó  a  mi  casa  y  me  dijo  que  no  podíamos  seguir  trabajando  tan
artesanalmente.  Parece  que  alguien  le  había  criticado  nuestro  trabajo.  Me  dijo  que  debíamos
“arrimarnos” a alguna institución, pues de esa manera podríamos seguir haciendo el mismo trabajo con
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más recursos,  seguridad y con aportes  de otras  personas que tuvieran experiencia  o interés  en los
derechos humanos,  que el  trabajo en solitario  ya no se justificaba,  especialmente porque Angélica
Gimpel había desaparecido y había llegado una tarjeta de ella con saludos desde Inglaterra.  Sostuvo
que no era lo mismo enviar denuncias e informaciones anónimas, que ni siquiera se podían citar, que
información  avalada  por  alguna  institución  que  tuviera  algo  de  existencia  legal,  como la  Vicaría.
Naturalmente que yo pensé en la Vicaría, pero sabía que era difícil colaborar allí, pese a que yo iba casi
todos los días pues recibía  mucha información y Winnie Lira, que había dirigido la Unidad de Cárceles
de la COMSODE, decía que yo había sido su primer jefe, aunque yo nunca respeté la jerarquía,  me
daba algunos trabajos, que eran a veces, casi mi único ingreso. Estos trabajos eran de tipo artesanal:
cajas pequeñas de madera con tapas, donde se colocaban artesanías talladas en hueso que hacían los
presos políticos,  otras veces era hacer carpetas para enviar al exterior y hasta trabajos más personales
de carpintería. Simultáneamente, José Manuel Parada me invitaba a oír sus informes de análisis de la
situación y me pedía mi opinión, así tenía muchos amigos en la Vicaría.
 
El  CODEHS, Comité de Derechos Humanos y Sindicales era muy pequeño y casi  sin recursos ni
respaldo y se trabajaba en condiciones de miseria, pero producía ocasionalmente informes y denuncias
sobre las violaciones a los derechos humanos, y a lo menos tenía cierta tradición y la dirección de un
personaje importante de la historia del movimiento sindical chileno: Clotario Blest. 

La legitimidad de los organismos creados era fundamental. El COPACHI y la Vicaría de la Solidaridad
se fundaban en la función de la Iglesias  como protectoras de la dignidad humana, rol que asumieron
frente estas violaciones. Después surgieron las agrupaciones de familiares de las víctimas, legitimadas
en  el  derecho  de  la  familia  de  proteger  a  sus  miembros.  Posteriormente,  cuando  comenzaron  las
protestas  populares,  las  organizaciones  políticas  pudieron  constituir  organismos  de  este  tipo  y
finalmente, como un compromiso de personas vinculadas a las iglesias surgieron entidades como el
Movimiento  Contra  la  Tortura  Sebastián  Acevedo  que  enfrentaron  la  represión  con  el  sacrificio
personal.  Estas  sucesivas  instituciones  de la  sociedad civil  constituyen las  cuatro generaciones  del
movimiento de derechos humanos en Chile. Ellas se especializaron en la defensa de derechos generales
o específicos, actuaron con mucha coordinación y le otorgaron a la información un rol relevante. En
otros países que sufrían dictaduras surgieron organizaciones parecidas, pero no fueron similares a las
chilenas.
  
Las cuatro generaciones mencionadas se agruparon en quince entidades que difieren con respecto de su
origen,  naturaleza,  dependencia,  orientación,  afiliación,  tipo  de  organización  y  relaciones  de
coordinación.  Sin embargo, no alcanzaron a generar lo que se llamó “nuevos movimientos sociales”, y
si bien perduraron durante algún tiempo, se fueron extinguiendo porque con el advenimiento de la
democracia fueron suplantadas por los partidos políticos. Los integrantes del movimiento de derechos
humanos fueron, como lo expresó un obispo “los que se atrevieron a meterse entre las patas de los
caballos”, pero su aporte al cambio político no fue relevante.

Rosita creía que la institución que nos recibiría era el CODEHS y un día decidimos presentarnos allí.
Ante mi sorpresa ella conocía a Clotario Blest y lo abrazó al saludarlo, lo mismo hizo con los otros
presentes que eran Manuel Acuña, Oscar Ortiz y Pedro Gaete, todos conocidos de Rosita. Don Clotario
y las demás personas nos recibieron como voluntarios del Comité y allí trabajamos durante un par de
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años. Un aporte significativo fue la citroneta de Rosita, que día a día la utilizábamos en tareas del
CODEHS, con lo que yo volvía a ser chofer.

Rosita, que vivía cerca de mi casa, me dejaba la citroneta para hacer trámites y yo la estacionaba en la
calle, frente a mi casa y en una oportunidad llegaron los carabineros y preguntaron de quién era ese
vehículo. En la casa sólo estaban mis hijos, que eran pequeños, y les respondieron que no sabían. Por
tal motivo los carabineros se llevaron la citroneta. Cuando yo llegué y supe de este hecho, le avisé a
Rosita, pues ella, como dueña, era la única que podía reclamarla. Así lo hizo y cuando volvimos con la
citroneta recuperada, yo pensaba que como ella era un volcán iba a retar a mis hijos, pero, al revés, los
felicitó  porque ellos  habían  seguido mis  instrucciones  de  que si  alguna vez venía la  policía  y  les
preguntaba algo ellos debían decir que no sabían nada.

En el CODEHS de inmediato yo me dediqué a preparar informes mensuales de la situación de derechos
humanos  en  Chile.  Con  la  colaboración  de  los  otros  integrantes,  la  labor  de  denuncia  que  antes
realizábamos  se  regularizó  y  ya  no  era  de  casos  específicos  sino  que  cubría  todos  los  casos  de
represión,  incluyendo  las  detenciones,  allanamientos,  torturas,  presos  políticos,  ejecuciones,
desapariciones y exilio. Durante más de un año logramos continuidad y mayor cobertura y aportes
colectivos.  Varios de los miembros hacían aportes sobre temas esenciales y don Clotario revisaba y
estudiaba cuidadosamente cada informe. Este trabajo lo hacía con regularidad, rapidez y rigurosidad,
control que yo consideraba muy útil pues siempre había aportes constructivos. Era un control distinto al
que tuve que soportar en otras instituciones en los años siguientes, donde el control era simplemente un
mecanismo de  poder. Dado que  todos  teníamos  una  actitud  claramente  contraria  a  la  dictadura  y
creíamos que el respeto a los derechos humanos era fundamental en una sociedad civilizada, nunca
hubo discrepancias importantes. 

Veíamos  que  la  calidad  de  nuestro  trabajo  mejoraba  notablemente.  Rosita,  que  siempre  se  había
resistido en escribir las denuncias, tuvo que empezar a hacerlo pues yo volvía a considerarme profesor
y trataba de enseñarle. A ella le gustaba hablar, pero poco a poco, en especial una oportunidad en que
estuve enfermo, ella tuvo que asumir la tarea de escribir y empezó a gustarle esa labor. De esa manera
creo que ayudé a una maduración de Rosita y el escribir la hizo más reflexiva y calmada.

Sin embargo,  no todo era fácil.  El  CODEHS carecía  de financiamiento y despachar  por  correo el
material era un obstáculo casi insalvable. Pero logramos multiplicar los documentos que preparábamos
pues  el  CODEHS tenía  un mimeógrafo e imprimíamos centenares de copias,  por lo  menos de las
declaraciones y documentos destinados al interior y que no implicaban gasto de franqueo.  La escasez
de recursos era tal que en una oportunidad, considerando que muchos visitantes y los que trabajábamos
en esa casa nos sentíamos muy incómodos por la falta de higiene, yo compré un tarro de insecticida con
los fondos del CODEHS, pues en la vieja casa abundaban las pulgas. Don Clotario que llevaba un
control riguroso de todos los gastos, se enojó muchísimo por este gasto superfluo y además sostuvo que
“esos bichitos también tenían derecho a la vida”.

 Acuña, Gaete y don Clotario producían gran parte del material sobre la situación política y sindical, el
que se distribuía en las poblaciones de Santiago. Poco a poco nuestro trabajo fue conociéndose en otros
círculos y empezaron a llegar más y más voluntarios como Gloria Rodríguez, Manuel Machuca, Ana
González, el sacerdote Rafael Maroto, Antonio Cadima, la monja Elena, Fernando K y muchos más,
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adquiriendo  importancia  el  trabajo  a  las  poblaciones  populares.  Los  voluntarios  eran  socialistas,
comunistas, mapucistas, miristas y hasta anarquistas y muchos más independientes, todos coincidían en
la necesidad de defender a la persona humana.

Clotario Blest.

Blest era a la vez un católico ferviente y un anarquista
revolucionario.  Desde  su  juventud  había  logrado
compatibilizar  estas  dos  concepciones  ideológicas.
Siguiendo las enseñanzas del padre Vives se había opuesto
a  la  labor  política  del  padre  Alberto  Hurtado,  un
sacerdote aristócrata que con el tiempo fue calificado de
santo.  Hurtado pretendía  crear un movimiento sindical
subordinado a la Iglesia Católica,  mientras que Vives y
más  enfáticamente,  Blest,  era  un  defensor  de  la

concepción de un movimiento sindical autónomo. Su lema preferido era que la liberación de los
trabajadores debía ser obra de los trabajadores mismos. Esta independencia se extendía a los
partidos políticos y rechazaba totalmente al Partido Comunista que pretendía ser la vanguardia y
dirección del proletariado.  Pese a que el movimiento anarquista había sido importante en las
primeras décadas del siglo XX en Chile, el catolicismo no había influido en él. Y don Clotario
Blest era un líder casi aislado, pues su catolicismo chocaba con los anarquistas históricos y por
otra  parte,  era  antagónico  a  los  partidos,  especialmente  al  comunista  y  a  la  Democracia
Cristiana, partidos a los cuales combatía con saña. Tenía una historia trágica pues habiendo sido
presidente de la Central Única, basado casi exclusivamente en su carisma y sin organización que
lo respaldara, fue combatido y finalmente desplazado por el Partido Comunista, de manera que
estuvo  al  borde  del  suicidio,  siguiendo  el  ejemplo  de  Luis  Emilio  Recabarren,  el  padre  del
movimiento obrero, quien terminó así su vida.

Se definía como apolítico y católico,  consideraba que todos los políticos eran unos corruptos,
según su experiencia.

Como persona, era generoso al extremo de despreciar los bienes materiales, calificaba al dinero
como el  estiércol  de  Satanás,  conforme a antiguos  teólogos cristianos,  y  era  probable  que la
principal fuente de financiamiento del CODEHS fuera la pequeña pensión que tenía Blest, pues
había sido Tesorero Comunal como funcionario público. Era muy estricto en estas materias a la
vez que tenía activa participación política aún cuando en esta época ya era un anciano. Vivía en
condiciones de pobreza y su casa estaba semi destruída, se había derrumbado el techo de la parte
trasera y en ella abundaban conviviendo palomas y gatos.

Precisamente su casa, en la calle Santa Cruz, era la sede del CODEHS y a pesar de que casi
diariamente pasaban los  carabineros y arrancaban la  Declaración Universal  de los  Derechos
Humanos que volvíamos a poner, no impedían que el CODEHS funcionara públicamente. 
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Don Clotario vestía siempre con un overol azul y un jockey negro, ropa típica del obrero de la
época, pese a que él había sido empleado público y no obrero.  Conforme a su edad era bastante
cascarrabias y le gustaba imponer su voluntad. Tenía una contradicción permanente en su ser,
era muy pobre y modesto y a la vez disfrutaba de una vanidad un poco oculta, que afloraba
cuando era entrevistado y fotografiado por la prensa.

Su  vocación  revolucionaria  lo  llevó  a  ser  fundador  del  MIR,  pero  pronto  se  alejó  de  esa
organización, posiblemente porque en la práctica era un partido político.

 Yo vi por primera vez a Clotario Blest el día en que se realizaba una gran concentración sindical
en la Plaza Artesanos el Primero de mayo de 1952, cuando yo tenía veinte años. Comenzaba un
ascenso del movimiento popular, después de la represión desatada por el gobierno de González
Videla.  Era la  concentración más grande realizada desde hacía muchos años y había mucho
entusiasmo. Una gran discusión sobre la necesidad de unir a los trabajadores en una sola gran
central  sindical  era  el  tema  de  esos  días,  pero  si  bien  todos  los  dirigentes  sindicales  se
manifestaban como favorables a ese objetivo, en la práctica no se avanzaba.  
 
 En esa oportunidad ocurrió algo casi mágico, parecía una reunión popular en el ágora de Atenas
donde se practicaba una democracia directa.  Clotario Blest en su fogoso discurso sobre la unidad
le preguntó a la multitud ¿Ustedes quieren la unidad? Y un inmenso clamor repitió: si, si, si, a las
veces que repitió la pregunta. Entonces Blest dijo algo así como: ¡ahora sus dirigentes deben
escucharles y obedecerles! y la multitud respondió gritando repetidamente ¡Unidad! ¡Unidad!
¡Unidad!

Poco después se celebró el congreso que dio origen a la Central Única de Trabajadores, presidida
por don Clotario, También asistí como espectador a este Congreso que se realizó en el Teatro
Coliseo, en la Calle Arturo Prat.   

 Blest era a la vez un católico ferviente y un anarquista revolucionario. Desde su juventud había
logrado compatibilizar estas dos concepciones ideológicas. Siguiendo las enseñanzas del padre
Vives se había opuesto a la labor política del padre Alberto  Hurtado, un sacerdote aristócrata
que  con  el  tiempo fue  calificado  de  santo.  Hurtado  pretendía  crear  un  movimiento  sindical
subordinado a la Iglesia Católica, mientras que Vives y más enfáticamente, Blest, era un defensor
de la concepción de un movimiento sindical autónomo. Su lema preferido era que la liberación de
los trabajadores debía ser obra de los trabajadores mismos. Esta independencia se extendía a los
partidos políticos y rechazaba totalmente al Partido Comunista que pretendía ser la vanguardia y
dirección del proletariado. Pese a que el movimiento anarquista había sido importante en las
primeras décadas del siglo XX en Chile, el catolicismo no había influido en él. Y don Clotario era
un líder casi aislado, pues su catolicismo chocaba con los anarquistas históricos y por otra parte,
era antagónico a los partidos, especialmente al comunista y a la Democracia Cristiana, partidos a
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los cuales  combatía con saña. Tenía una historia trágica pues habiendo sido presidente de la
Central Única, basado casi exclusivamente en su carisma y sin organización que lo respaldara,
fue combatido y finalmente desplazado por el Partido Comunista, de manera que estuvo al borde
del suicidio, siguiendo el ejemplo de Luis Emilio Recabarren, el padre del movimiento obrero,
quien terminó así su vida.

La legalidad improbable.
Era impensable en el Chile de la dictadura que se permitiera la existencia de un organismo como el
CODEHS y las amenazas eran evidentes, hasta una vez dejaron frente a la casa de Blest el cuerpo de un
joven comunista, creo que Leandro Arratia, que había sido ejecutado por la DINA.

A diferencia  del  trabajo  clandestino  que  durante  tres  años  realizamos  con  Rosita  y  Angélica,  el
CODEHS era una organización pública gracias a la presencia de Clotario Blest.  Yo suponía que la
dictadura  no  aplastaba  al  CODEHS  porque  don  Clotario  era  apolítico,  lo  mismo  que  aseveraba
Pinochet  y  ambos  odiaban  a  los  partidos  políticos,  especialmente  al  Partido  Comunista.  Habría
resultado contradictorio que Pinochet atacara a quien sostenía sus mismos valores, aunque en el fondo
tuvieran posiciones totalmente distintas. Clotario Blest, evidentemente odiaba a Pinochet y había sido
capaz de negarse a saludarlo cuando éste lo intentó, cosa que casi nadie en Chile se atrevió a hacer.

Los presos políticos.
La labor siguió con gran armonía durante varios meses y Rosa Rubilar fue un día a mi casa y me
propuso que todos los domingos fuéramos a la Penitenciaría. Yo no quería hacerlo pues trabajábamos
en el CODEHS 5 o 6 días a la semana, pero como de costumbre, me dijo que era un inconsecuente, que
una vez le había dicho que debíamos luchar contra la dictadura todos los días y ahora resultaba que los
domingos me quedaba en casa con los niños, trabajando en el jardín, leyendo o pintando, aficiones que
practicaba los fines de semana.

Como de costumbre no tuve argumentos para rebatirle y desde entonces, todos los domingos venía en
su  citroneta  y  pasábamos  a  buscar  a  don Clotario  e  íbamos  a  la  Penitenciaría  a  ver  a  los  presos
políticos. Don Clotario nos felicitaba y decía que los católicos estaban autorizados para faltar a misa si
en cambio tenían que ir a ver a los enfermos o a los presos. Pero yo era ateo y Rosita si era católica, no
era observante. Supongo que él no sabía estos pecados nuestros y no nos interesaba empezar a discutir
sobre religión.

Estas visitas dominicales eran muy importantes, por una parte, los presos recibían con aplausos y gran
cariño a don Clotario, pues casi nunca alguien importante iba a visitarlos, y, por otra parte, él disfrutaba
de  recuperar  la  gran  popularidad  que  había  tenido  cuando  dirigía  el  movimiento  sindical.  Las
conversaciones y a veces sus discursos eran recibidas con mucho interés por los presos.

Simultáneamente  Rosita  y  yo  siempre  llevábamos  documentos  a  los  presos  del  PS.  Rosita  era  la
encargada de la relación del Comité Central con los presos políticos socialistas. Los documentos los
llevábamos escondidos, en mi caso, en los calcetines, pero las revisiones de los gendarmes eran muy
someras y sólo buscaban armas o drogas y podíamos traer y llevar documentos sin mucho riesgo.
Como los miembros del Comité Central nunca contestaron las cartas de los presos socialistas, Rosita se

38



dedicó a contestarlas a nombre de ellos, en general en términos solamente formales, agradeciendo sus
aportes teóricos. Esto fue un gesto humano de respeto a los presos. Además, normalmente, cumplíamos
encargos de muchos presos para conectarlos con sus familias o amigos o realizar gestiones ante sus
abogados.

En la Peni (Penitenciaría) estaban los presos políticos que habían pasado por los centros de tortura y
habían quedado con vida por alguna razón y eran procesados o ya lo habían sido por los tribunales. Era
un cambio radical pasar de los campos de concentración o centros de tortura a las cárceles públicas, en
alguna medida estas instituciones seguían como en la República y ya no había maltrato.

Allí en la Penitenciaría yo conversaba con algunos ex alumnos como Robinson Pérez y con amigos
como Raúl  Vergara,  el  compañero  de  Angélica  Gimpel.  También  con  otros  que  me  contaban  sus
problemas y muchos que me entregaban información útil sobre detenciones y torturas para nuestros
informes.  Un  gran  amigo  fue  Sergio  Monsalve,  preocupado  del  desarrollo  teórico  del  PS  y
permanentemente me entregaba sus estudios para transmitirlos al partido o publicarlos.

También se encontraban algunos presos políticos con serios problemas mentales.  Uno de ellos  me
contaba que tenía un destacamento militar preparado en Quilicura. Para confirmar sus informaciones,
vestía botas,  pantalones de montar  y una chaqueta con charreteras.  Otros,  en cambio,  acusados de
importantes crímenes y que habían militado en la VOP, Vanguardia Organizada del Pueblo, eran muy
ajenos a esos crímenes pero por el hecho de haber estado en esa organización fueron condenados a
largas penas.
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Rosa Rubilar, Clotario Blest y Patricio Orellana de visita en la Penitenciaría.
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El final en el CODEHS.
Como hemos señalado don Clotario era tenaz enemigo de los partidos y aunque el partido que menos
odiaba era el socialista, porque había tenido mucho amigos que eran dirigentes sindicales socialistas,
empezó a llamarme “El Político” y hacía discursos en contra de los políticos. En realidad yo nunca
intenté imponer posiciones socialistas y nunca habíamos tenido discrepancias en los informes que yo
preparaba y don Clotario revisaba, pero como era algo cascarrabias, parece que mi pasividad ante sus
ataques lo molestaba más aún. Estas acusaciones eran absurdas porque casi todos los miembros del
CODEHS eran políticos y militantes de partidos. Una vez me atreví a decirle que él debió apoyar a
Allende como lo había hecho la clase obrera masivamente. Pero él no estaba dispuesto a oír opiniones o
consejos sino sólo a darlas.

La pequeña crisis culminó cuando yo escribí un artículo llamado “La política de los apolíticos”. Don
Clotario lo leyó y declaró; “no participo de las tesis allí expresadas ni menos de la idea de discutirlas.
Por el contrario, cuando terminó de examinarlo decidió encarar a su autor no en privado, sino en medio
de una reunión del organismo. Allí, ante todos los presentes señaló que había recibido el documento de
uno de los miembros del CODEHS, que él no participaba de tales ideas y que, en vista de ello, tanto el
autor como el presidente de la colectividad no podrían trabajar juntos. Era aquella una invitación al
analista para abandonar el CODEHS.”
“Patricio no formuló opinión alguna al respecto. Simplemente, aceptó la invitación a alejarse de la
organización y lo hizo sin manifestaciones de molestia. Un día determinado se despidió de todos y
abandonó la  casa de Santa Cruz Nº 630” (…) “El  CODEHS había perdido a  uno de sus  mejores
cuadros analíticos”.2

 Poco después Rosita y otros abandonaron el CODEHS.

Oscar Ortiz, secretario, Clotario Blest y Patricio.

Sin embargo, yo considero que mi trabajo en el CODEHS fue importante y siempre tuve una actitud de
respeto hacia don Clotario, en quien reconocía un distinguido y ejemplar dirigente del movimiento

2 Manuel Acuña Asenjo, Prolegómenos  a las grandes protestas del 83, Estocolmo, Editorial Senda, 
2012.
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obrero, además tuve la oportunidad de compartir con otras valiosas personas, como Rafael Maroto,
Pedro Gaete, Manuel Acuña, Antonio Cadima, Oscar Ortiz y otro que se apodaba “K” (como  cuarenta
años después supe que era Fernando Juka) que participaban activamente en el movimiento de derechos
humanos y con los cuales mantuve una cordial amistad durante muchos años.

En el año 2010, yo retorné al CODEHS, que había sido refundado y asistí a varias sesiones y actos
públicos en homenaje de don Clotario Blest, que ya había fallecido hacía muchos años, y en algunas
oportunidades debí contar mi relación con él, sin hacer referencia a sus enojos.

CAPÍTULO VIII

1979-80.- Militancia política y lucha por los derechos humanos.

La revista AVANCE.
Cuando trabajé en organismos cristianos de defensa de los derechos humanos se me planteó el dilema
de si era correcto militar en un partido político y al mismo tiempo participar en una institución que
asumía cierta neutralidad. Esto porque algunos amigos pensaban que no era posible colaborar con una
institución  que era de la iglesia  católica y al mismo tiempo militar en partidos que no comulgaban
religiosamente.  Yo concluí  que  era  totalmente  ético,  porque estas  organizaciones  luchaban por  los
derechos humanos y uno de ellos era el de pertenecer a un partido político, por lo cual era un derecho
ejercer esa aspiración que la dictadura prohibía, de otra manera era como aceptar la ideología impuesta
por la dictadura de la derecha y los militares. Por lo tanto, cuando seguí trabajando en instituciones
vinculadas a la iglesia, no tenía escrúpulos en militar en el partido socialista, pero como lo hice en la
COMSODE,  no  asumí  puestos   de  dirección,  porque  en  ese  caso,  creo  que  le  correspondía
exclusivamente a los que profesaban esa fe y yo informé que no era creyente. 

Durante  el período 1973-1980 el trabajo partidario era clandestino y en forma aislada, Rosita y yo
éramos socialistas y Rosita mantenía el contacto con el Comité Central. Angélica, con su actitud de
misterio permanente nunca nos dijo su militancia, si la tenía, pero siempre estuvo de acuerdo en todo
con nosotros dos y claramente no era comunista ni mirista. Sin embargo, no constituimos un núcleo
porque  el  trabajo  político  principal  de  Rosita  era  con  la  Agrupación  de  Familiares  de  Detenidos
Desaparecidos. Solo una vez me encontré con un miembro del Comité Central, cuando acompañé a
Rosita a una conversación con Ricardo Solari, quien posteriormente fue Ministro del Trabajo y ocupó
altos cargos en los gobiernos de la Concertación.

Paralelamente  al  trabajo  realizado en  el  CODEHS,  durante  1979 y  después  en  1980 un grupo de
“políticos” que trabajábamos en este organismo publicamos una revista teórico-política. Entendíamos
que la lucha por los derechos humanos era fundamental, pero creíamos que había otros frentes en los
cuales la lucha era también importante. La idea que desarrollamos era publicar una revista que acogiera
todas las opiniones de la izquierda, para así discutirlas y lograr que se generaran objetivos y métodos
comunes y no estar divididos en multitud de organizaciones pequeñas que podían realizar campañas
contradictorias. La discusión permite definir y superar antagonismos, a veces intrascendentes o demoler
ideas descabelladas que podían abundar.  
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Ya en 1978 había surgido una gran cantidad de revistas clandestinas de cada uno de los partidos de
izquierda y en algunos casos de sus diferentes fracciones. La idea nuestra no era agregar otra, sino que
ésta fuera unitaria y admitiera documentos provenientes de todos los grupos de izquierda y de sus
militantes. Yo conseguí que el Partido Socialista respaldara esta idea y me nombrara su representante,
el sacerdote Rafael Maroto y Antonio Cadima representaban al MIR, Manuel Acuña y Gaete eran los
representantes  del  MAPU.  Casi  todos  trabajábamos  en  el  CODEHS,  pero  formábamos  una
organización distinta: el Consejo Editorial de AVANCE: Don Clotario sabía de nuestra organización y
no se oponía ni  participaba,  supongo porque era partidaria.  El  nombre AVANCE lo adoptamos en
homenaje de una organización cívica que el año 1931 había derrocado la dictadura del General Ibáñez.

Lamentablemente, el Partido Comunista, que era uno de los más importantes de la Izquierda, no quiso
participar, pero en todas las ediciones que se publicaron de AVANCE se incluyeron documentos de esa
organización.

Entre  1978  y  1983  logramos  publicar  diez  números  de  AVANCE.  Recibimos  numerosas
colaboraciones, en primer lugar de los miembros del Consejo Editorial, pero también de destacados
líderes políticos, como Ricardo Lagos, que posteriormente sería presidente de Chile, Benjamín Cares,
jefe del PS “Coordinadora de Regionales” y otros. Como todos los artículos tenían sólo el seudónimo
del autor, no se ha podido establecer con claridad quiénes los escribían. Lo que sí publicamos sin
restricciones eran documentos de los partidos Comunista, Socialista y de muchas de sus fracciones,
Izquierda Cristiana, MAPU y MIR. La finalidad última era lograr la unidad de toda la izquierda para
derribar la dictadura. 

Cada número de la revista tenía un tema central y se presentaban opiniones de varios autores y a la vez
documentos de los partidos sobre el tema específico. Formalmente era hecha, al igual que muchas otras
que circulaban en esa época, de formato pequeño y de un centenar de páginas, a veces el tiraje era de
apenas 100 ejemplares y otras hasta de 500, según se lograba fotocopiarlas, imprimirlas a mimeógrafo
o en imprenta. Los temas que se trataron fueron: la crisis del Partido Socialista, Los regímenes de
excepción, la política de alianzas, el modelo económico, el capitalismo y temas misceláneos.  

Paradojalmente, era una revista clandestina… que se vendía, pues era la única forma de financiarla.
De todas maneras, la venta era muy complicada y peligrosa y además ya existía la costumbre que las
revistas de este tipo fueran gratis, de manera que era difícil obtener dinero a cambio de la revista. Por
esta razón el apoyo fundamental provino de mis propios recursos, que eran harto limitados, y de los dos
representantes del MAPU. No recibimos ni un peso de los partidos políticos y la publicación tenía más
y más dificultades financieras. Naturalmente que la revista era artesanal, a veces muy mal impresa,
pero en general era distinta de revistas similares de partidos,  que abundaban. La diferencia formal
radicaba en el diseño, labor de Antonio Cadima, que hacía cubiertas con ilustraciones alusivas al tema
central del número y en el interior disponía de numerosos dibujos muy bien hechos y  referentes a los
temas tratados.

Yo creía que hacer esta revista era cada vez más peligroso, pues era muy distinto que trabajar en el
campo de los derechos humanos que tenía cierta legitimidad, aunque abundaban los casos de represión,
pero la dictadura eliminaba cualquier atisbo de organización claramente política. Temía que a medida
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que la revista fuera conocida, imprescindiblemente iba a caer en manos de la CNI y sería muy fácil
determinar quién la publicaba, porque si alguien la había comprado tenía que saber a quiénes, ya que
no era  de  venta  pública,  hasta  llegar  a  nosotros,  los  editores.  Era  cuestión  de  tiempo.  Además  la
dictadura estimulaba la división de la izquierda y la revista estaba dirigida precisamente a buscar la
unidad.

Años después,  un amigo me dijo  que quizás  la  revista  AVANCE no había  sido perseguida  por  la
dictadura porque pudo ser útil a los servicios de inteligencia militar, pues le proporcionaba las ideas y
posiciones  de  todos  los  grupos,  sin  necesidad  de  ir  a  buscar  cada  opinión  de  esos  grupos
separadamente, lo que habría sido más difícil para los aparatos represivos.

El caso del mimeógrafo perdido, recuperado y vuelto a perder.
El PS nos había facilitado un mimeógrafo y éste lo teníamos en la casa de mi hijo mayor, quien se
encargaba de la impresión de la revista y de la dactilografía, pero en una oportunidad fue seguido por
agentes de la CNI y como había estado detenido, temió que allanaran su casa y encontraran la pequeña
imprenta,  por  lo  cual  abandonó su  casa  inmediatamente.  Era  posible  que  la  CNI  supiera  lo  de  la
imprenta y no había actuado esperando la oportunidad de sorprender a un grupo completo. Una de las
modalidades conocidas  de la  DINA era “la  ratonera”,  es  decir, la  ocupación de una casa,  con sus
habitantes o no, esperando que allí se realizara alguna reunión de un partido clandestino. Así habían
atrapado al Comité Central completo del PC.
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En estas circunstancias yo vigilé la casa ubicada en Nataniel Cox al llegar a Avenida Matta, durante tres
días, para ver si aparecían los agentes. Para ello, estaba varias horas en esquinas alejadas con vista a la
casa y otras horas permanecía en una “fuente de soda”, especie de bar, donde solo se servían bebidas
gaseosas  y  hot-dogs.  Eso  me  obligaba  a  consumir  y  consumir  esos  alimentos,  lo  que  era  muy
desagradable. Nunca vi que alguien llegara a la casa mencionada.

Al cuarto día decidí ir a buscar el mimeógrafo, que era del Partido. Para ello logré que mi amigo Emilio
Sobarzo, con quien había estado en España, me acompañara porque él tenía una camioneta. El plan era
que inmediatamente después del levantamiento del toque de queda, como a las 5 de la mañana, después
de que yo entrara en la casa mencionada y saliera con un bulto, él estaría   estacionado a una cuadra y
habiéndose asegurado que yo estaba solo se aproximaría  a donde estaba y subiríamos el mimeógrafo  a
la camioneta y partiríamos.  Sobarzo sabía que si no salía en diez minutos, avisaría a mi familia de mi
probable detención.

El plan funcionó a la perfección, a pesar de mi temor, entré en la casa con las llaves de mi hijo, no
había nadie, saqué el mimeógrafo y Sobarzo apareció pronto con su camioneta y partimos a otro lugar
donde debía entregarlo según las instrucciones del Partido. El compañero que recibió el equipo estaba
más asustado que yo y no quería aceptarlo, pero ante la amenaza de dejarlo en la puerta de su casa
accedió a recibirlo. Así terminó la posibilidad de seguir usándolo. Después supe que la familia del
compañero era muy miedosa y le obligó a botarlo en un basural próximo porque si la CNI encontraba
algo así en una casa, era como una sentencia de muerte segura. ¡Así perdimos nuestra valiosa imprenta!

El fin de AVANCE.
Finalmente lo que me decidió a abandonar esta labor fue la decisión del Partido Socialista de que yo no
siguiera en AVANCE. Sospecho  que porque en la revista publicábamos documentos de la Chispa, de
los  Suizos,  de la  Coordinadora de Regionales  y de otros grupos que también se calificaban como
Partido  Socialista,  aunque  eran  fracciones  que  se  habían  desprendido  de  la  estructura  tradicional
dirigida por Clodomiro Almeyda. También creo que la orden de devolver el mimeógrafo tenía el mismo
objetivo: detener la publicación de AVANCE.

Junto con esta decisión, en 1979 mi situación económica era desesperada, las deudas se acumulaban y
no existía ni  la más pequeña posibilidad de conseguir trabajo en Chile.  Pero, como de costumbre,
Rosita acudió en mi ayuda, insistió que me presentara a una especie de concurso del WUS, que iba a
otorgar una docena de becas a exonerados universitarios (alumnos y profesores) y como yo era uno de
los pocos profesores exonerados que no se había ido al exilio, tenía seguridad de obtenerla.

El problema que se me creaba es que la beca implicaba un año y medio de estudios en el Reino Unido y
yo me había prometido luchar todos los días en contra de la dictadura y ésta no tenía ningún indicio de
que se acabara. Al contrario, como he señalado, parecía interminable. Pero de acuerdo con la política de
Mrs. Thatcher, los becarios debían ir solos, para asegurarse de que no se quedarían viviendo en el país.
Por eso mismo, la beca se dividía en dos partes, una para el becario, para su estadía en el Reino Unido
y la otra para la familia que debía permanecer en Chile. Como yo no tenía ningún interés en exiliarme,
la beca resolvía todos mis problemas y acepté postular. Sin embargo, la beca no me fue otorgada.
Ocurría que quien decidía las becas en Chile era una especie de jurado integrado por representantes de
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los partidos democráticos y directivos de organismos de derechos humanos importantes. Obviamente
eligieron a personas de los partidos y de los mencionados organismos. Parece que el PS propició la
beca  para  otro  profesor  que  estaba  en  las  mismas  condiciones  mías,  porque  probablemente  mi
participación en AVANCE no era un buen antecedente. Yo acepté la decisión sin reclamar, aunque supe
que varias becas no fueron para exonerados universitarios como era el requisito.

Sin embargo, Rosita armó un escándalo y como conocía muy bien a las representantes del WUS que
habían estado en Chile y sabían de mi trabajo de información, les escribió exigiendo que reconocieran
mis derechos y trayectoria en defensa de los derechos humanos. Por su parte Angélica, que estaba en
Inglaterra y que también conocía al personal del WUS avaló el reclamo y el WUS  británico acordó
otorgar  una  beca  adicional  a  mi  persona.  Mis  dos  defensoras  habían  doblegado  hasta  a  la
institucionalidad local que había otorgado las becas.

CAPÍTULO IX

1980-81 Intermedio en el Reino Unido.

El World University Service.
Otros factores que determinaron mi decisión de tomar la beca fue que no existía ninguna posibilidad de
colaborar en una institución de derechos humanos en Chile y que yo tenía, casi la seguridad de que si
seguíamos con la revista AVANCE nos detendrían irremediablemente.

Esto no ocurrió porque la revista AVANCE dejó de aparecer regularmente cuando yo me fui.

Durante los últimos siete años había tenido que interrumpir mis actividades docentes y evidentemente
había quedado obsoleto en las materias que enseñaba. Pero me parecía imposible lograr retornar a las
tareas académicas y no tenía ningún interés en dedicarme a los estudios en Inglaterra, pues retornar a la
Universidad en Chile me parecía imposible, pero a la vez existía el compromiso de que era una beca de
estudios.  Con la ayuda de Angélica Gimpel resolví el conflicto: dedicar tres días a la semana para
trabajar como voluntario en el Chile Committee for Human Rights en Londres y dos días semanales de
un Individual Study Fellow en el Economic Development Studies Institute de la Universidad de Sussex
en Falmer.  Allí preparé una tesis sobre el Exilio en Chile que fue supervisada por el Director del
Instituto,  lo  que  me  resultó  relativamente  fácil,  pues  durante  los  últimos  años  había  estudiado
detenidamente el tema y tenía toda la información disponible.  Pero además había que permanecer tres
meses en la ciudad de Exeter estudiando inglés. Allí tuve un severo traspié. Los becados éramos diez
chilenos que participamos en el curso.  Al comienzo el único que era capaz de comunicarse en inglés
era yo, pero al final del curso fui uno de los más mal calificados. Al parecer era negado para los
idiomas como pude comprobar toda mi vida, a pesar de que estudié  rigurosamente inglés, francés e
italiano, nunca dominé bien ninguno de los tres. En el caso de Inglaterra, lo probable es que siendo
mayor, ya tenía 49 años, era muy difícil aprender un idioma y todos los restantes becados eran más
jóvenes. Sin embargo, durante mi estadía en Inglaterra leí más de un centenar de libros en inglés de
literatura, historia y ciencias sociales, incluyendo todas las obras de George Orwell. En literatura leí las
obras de D.H. Lawrence, Bernard Shaw, Graham Greene, Robert Graves e Iris Murdoch, además de
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obras literarias que estaban de moda en esa época. Posteriormente, en Chile traduje al español dos
libros técnicos en inglés.

En el Chile Committee of Human Rights me encargaron de que preparara el Monthly Review, lo que
era muy parecido a lo que hacía en Chile, de manera que mensualmente preparaba el informe con los
datos que llegaban. Este informe, que escribía en español, era traducido por un inglés voluntario. En el
Comité conocí y trabajé casi un año con la presidenta, Morna Macleod.

Morna Macleod.

Era  una  joven  que  habiendo  nacido  en  California,  residiendo  y
estudiando  en  Inglaterra,  finalmente  optó  por  las  nacionalidades
mexicana y chilena. Ella dirigía el Chile Committee for Human Rights
y fue otra de las personas admirables que he conocido en mi vida, pues
dedicó  gran  parte  de  su  juventud  a  la  solidaridad  con  Chile  y
permanentemente  viajaba a diversos  lugares  del  Reino Unido a dar
charlas  sobre  la  situación  de  los  derechos  humanos  en  Chile,
especialmente a grupos religiosos  o de Amnesty International.  Tenía
que asistir a muy diversas reuniones incluso con altos funcionarios de
gobierno y con obispos de distintas iglesias para tratar de lograr sus

apoyos a  la solidaridad hacia Chile.

Su trabajo era   riguroso y  disciplinado,  nunca supe que faltara o llegara atrasada.  Siempre
interesada escuchando a las personas, estudiando para preparar sus charlas a distintos niveles. A
pesar de su juventud dirigía una institución que a veces tenía veinte  voluntarios y en otras sólo
dos o tres.

Para  dirigir  un  grupo  de  voluntarios  tan  grande  hay  que  tener  una  gran  capacidad   para
transmitir las ideas y jamás utilizar conceptos de jerarquía y obediencia, orden o exigencia, pues
todo era voluntario. Era una persona aparentemente feliz, siempre sonriente y jamás enojada por
algún desaguisado. Tenía tiempo hasta para visitar a los voluntarios cuando estos desaparecían
sin explicación.

Había estudiado en la Universidad de York y siempre estaba leyendo sobre América Latina, sabía
más de historia de Chile que todos los chilenos que colaboraban en el Committee.  Llegó a ser
una  experta  en  nuestro  continente  y  posteriormente  se  casó  con  un  economista  chileno  y
actualmente es profesora en una universidad mexicana.

Morna  era  tan  generosa  que  cuando  yo  regresé  a  Chile  y  aún  estaba  sin  trabajo,  en  una
oportunidad, me envió el valor de su propio sueldo.

Otra persona admirable y ejemplar fue la Secretaria del Comité, Gabriela Gelber, que era una chilena
asilada hacía varios años en Inglaterra y casada con un inglés. Junto a Morna y como única trabajadora
permanente era el complemento imprescindible para dirigir un equipo de trabajo.
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Yo traté de colaborar en algo parecido a lo que hacía Morna, dando algunas charlas en español a grupos
de exiliados chilenos en Inglaterra, Gales y Escocia, lo que me permitió conocer a muchos chilenos
exiliados y  a grupos de británicos solidarios, En algunas oportunidades asistía a concentraciones y a
menudo había personas que  me invitaban a sus casas, pese a que era primera vez que los veía.

En Londres

En  el  barrio  de  Londres,  en  el  que  vivía,  Walthamstow,  había  cursos  nocturnos  de  inglés  para
inmigrantes y yo participaba en ellos,  conociendo a muchos extranjeros recién llegados.  Mi mejor
amigo llegó a ser el profesor de dichos cursos, un laborista que me invitaba al local del Partido y a
pubs. Otras veces me invitaba a comer con su familia. Le interesaba mucho el caso de Chile y estaba
muy bien informado. Él me insistía que debía quedarme en Inglaterra porque le parecía que en Chile
me iban a detener. Cuando me despedí de él para emprender el viaje de regreso, este amigo lloró y me
dijo que estaba haciendo una locura.
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En  Londres, junto a la tumba de Carlos Marx

Había mucha solidaridad hacia Chile, a pesar de que también muchas personas  ni siquiera sabía que
había un país llamado Chile. Así como la solidaridad era manifiesta, existían grupos reducidos que
tenían otros valores. En el metro, varias veces me encontré con jóvenes del National Front, fascistas y
racistas.

Siguiendo el ejemplo de Rosita, al comienzo de la estadía en Exeter, casi obligué a los becados chilenos
a aportar el 10 % de su beca para ayudar al Chile Committee  y esta suma la descontaba el mismo
WUS. Otros becados y yo mantuvimos ese apoyo durante toda la estadía, pero los demás dejaron de
hacerlo a los pocos meses, alegando que la beca era muy  reducida y un par de ellos nunca aportó nada.
 
En Londres milité irregularmente en un núcleo del PS, que funcionaba muy lejos de la casa colectiva
en la que viví en el norte de Londres.

Pauline Martin. 

Las  muchachas  del  WUS  que  visitaban  Chile  regularmente
estaban  muy  comprometidas  con  la  causa  de  derechos
humanos.   Especialmente  destacada  es  Pauline  Martin,  que
conoció  el  trabajo  de  información  que  hacíamos  y  me  visitó
varias veces, incluyendo una visita con sus padres, los que me
contaron que su matrimonio había sido un verdadero desafío a
su sociedad pues uno era irlandés protestante y ella irlandesa
católica, grupos muy antagónicos en Ulster, la Irlanda anexada
al Reino Unido.  
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Pauline me ayudó mucho en mi trabajo en Inglaterra y en Chile me visitó numerosas veces para
realizar algunas consultas y pequeños trabajos.  Pauline en Inglaterra fue tan cordial que me
invitó  a  visitar  a  sus  padres.  Mr. Martin  había  sido  un  gran  dirigente  sindical  y  su  esposa
trabajaba en el Museo Británico, lugar que como visité muchas veces, aprovechaba de saludarla
y agradecerle sus atenciones pues estuve de visita en su casa varios días.

Muchos años después, intenté que el gobierno de Chile reconociera la labor de Pauline, que había
salvado a muchas personas y aunque ella me dijo que no le gustaban los reconocimientos seguí
insistiendo, pero no obtuve ninguna respuesta. Sin embargo, a solicitud de personas importantes,
en el 2010 el gobierno de Chile le otorgó la medalla al mérito Bernardo O’Higgins por la ayuda
que  brindó  a  los  refugiados  chilenos  en  la  década  de  los  70  y  por  promover  el  programa
“Académicos de Chile” que otorgó becas a más de 900 académicos chilenos en el Reino Unido.

Barbarie chilensis. 
El grupo de becados era muy variado, había uno de apellido Hidalgo, estudiante de sociología, que
había sido detenido y torturado. Hablaba a puro garabato y su interés en el inglés se expresaba en las
groserías que aprendía de este idioma. Era grande, obeso y muy moreno y repetidamente me invitaba a
que fuéramos a pelear con los “nigros” del barrio. En Walthamstow vivían muchos negros y no le
faltaban contendores. El sistema que utilizaba era usar las groserías que sabía en inglés y decírselas a
los negros que pasaban, hasta que alguno las entendía y le respondía con otras y empezaba la pelea,
habitualmente en una plazoleta próxima al Pub. En general Hidalgo salía maltrecho de las peleas, pero
al  día  siguiente me insistía  en que fuéramos a  pelear  con los  “nigros”.  Por  supuesto,  yo no tenía
ninguna rivalidad ni  interés  en pelear  sin  razón y nunca  asistí.  Hidalgo,  un joven de la  Izquierda
Cristiana decía que era cierto que había que amar al prójimo, pero que los “nigros” no eran prójimos.
Así justificaba su racismo. Lo divertido fue que después supe que tanto los negros como los blancos del
barrio creían que Hidalgo era negro, porque era un chileno muy moreno. 

                                                       Algunos de los becados chilenos.
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Este joven era muy vulgar y le gustaba hablar en contra e insultar al imperialismo inglés y reclamar
porque los ingleses nos habían robado el salitre. Parece que él se consideraba encargado de recuperar
algo y cobrar la cuenta, pues decía que había que robar en los supermercados, de manera que yo nunca
fui de compras con él, pues temía que lo sorprendieran y aplicaran los avisos que había en todos los
negocios que advertían que aquellos que fueran sorprendidos robando serían procesados. Parece que
nunca lo descubrieron o en realidad no hurtaba.

Cuando estábamos en Exeter, en el curso de inglés, la policía recibió la denuncia de unas vendedoras de
una  tienda  que  informaron que  un  negro  obeso  se  paraba  frente  a  la  tienda  y  hacía  exhibiciones
impúdicas. La policía británica parece ser muy eficiente, pues media hora después, había identificado al
infractor y lo había detenido.  La directora del curso de inglés,  Daphne Percival,  tuvo que ir  a la
estación de policía y convencer a  los policías que Hidalgo era de otra cultura, donde esos gestos eran
aceptados y sólo así fue dejado en libertad. En otra oportunidad Miss Percival nos había llevado a
visitar una aldea prehistórica celta en el país de Gales, Hidalgo, aprovechando que no había guardias y
que la profesora estaba en otro sector, intentó defecar dentro de una choza. Yo tuve que impedirlo, pero
había otro becado, que siempre aplaudía las “gracias” de este sujeto y me dijo que no tenía derecho a
coartar la libertad de alguien que estaba atacando al imperialismo inglés ¡Parece que los celtas ya eran
ingleses e imperialistas!  

El resto de los becados eran,  podríamos decir, “personas normales y honradas” pero Hidalgo y su
amigo eran una muestra increíble de la barbarie chilensis.

Aunque nunca habían ido al Chile Committee for Human Rights, en una oportunidad aparecieron por
allí  estos dos sujetos.  Se habían negado a aportar  dinero,  como los demás,  pero manifestaron que
estaban dispuestos a trabajar por la solidaridad con Chile. Al día siguiente reunieron a los voluntarios
del Committee  y propusieron tomarse el local y expulsar a los directivos británicos, pues el comité era
chileno y debía ser dirigido por chilenos. Era una idea descabellada, en vez de agradecer la solidaridad
de  los  británicos,  deberíamos  repudiarlos.   Naturalmente  nadie  los  apoyó  y  entonces  nunca  más
volvieron y continuaron quejándose porque la beca era muy reducida y ni siquiera alcanzaba para ir al
pub todos los días. En la casa colectiva donde nos alojábamos, Hidalgo jamás colaboraró en las tareas y
finalmente debimos eliminarlo del colectivo, pues fuera de no pagar sus cuotas, traía amigos a comer.

Finalmente, Hidalgo se dedicó a viajar, en primer lugar fue a conocer al Papa, después viajó a Grecia a
la isla de Paros pues había visto la película “Zorba el griego”. Quizás estos viajes ampliaron su cultura.

Cruzando el Checkpoint  Charlie.
Durante las vacaciones de invierno decidí ir a Berlín para saludar a unos amigos y para tener una
reunión con la gente del Partido Socialista, cuyo Comité Central funcionaba en esa ciudad. Mi amigo y
ex alumno, Robinson Pérez, me envió un pasaje para el viaje. Una vez en Berlín Occidental debí pasar
al otro Berlín.

Al cruzar el Checkpoint Charlie, paso habitual de los espías de uno y otro sistema, me sentí como uno
de ellos, pues si la CNI sabía que yo había transitado por este lugar para reunirme con opositores a la
dictadura  seguramente  me  encarcelarían.   Además  el  ambiente  era  muy  diferente,  al  pasar  por  la
guardia yanqui, me dejaron salir  sin ninguna exigencia, simplemente con un ademán de mano que
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significaba “pase usted”. Pero después venía un trecho solitario que crucé bajo una nevazón terrible y
se llegaba a la zona rusa, con unos grandes guardias armados enfundados en gruesos abrigos y con
gorros de piel. Me dieron algunas órdenes inentendibles y pasé a un cobertizo rodeado de dos vías
cubiertas de fierros con puntas afiladas, que reventarían los neumáticos de cualquier vehículo. En el
cobertizo una alemana me interrogó con un vozarrón impresionante. No hablaba ni una palabra de
inglés y yo no le entendí nada del alemán prusiano. Le pasé el pasaporte con una tarjeta en alemán que
le rogaba que no lo timbrara porque al retornar a Chile tendría problemas. La funcionaria me miró unos
minutos y a mí me parecía que no podía controlar su brazo que automáticamente había cogido un gran
sello y estaba a punto de timbrarlo. Me miró fijamente con cara de pocas amigas, gruñó algo y se fue
con el pasaporte, Esperé un rato, solo en el frío y cuando volvió me entregó el pasaporte sin timbrar y
un formulario y me señaló que podía pasar con una ademán militar. Noté que el pasaporte estaba muy
caliente. Pasé la caseta y las vallas y me encontré en una explanada vacía, donde la nieve y el frío
parecían aumentar, caminé en dirección a los edificios borrosos por la nevada y de repente me encontré
con Robinson Pérez, el ex alumno a quien visitaba cuando estaba preso. Él me explicó que el pasaporte
lo entregaban caliente pues lo fotocopiaban y la tecnología no era muy avanzada. 

En Berlín Oriental asistí a una reunión almuerzo informal de algunos miembros del Comité Central del
PS,  con la  asistencia  de Clodomiro Almeyda,  que  como yo,  había sido profesor  de la  Escuela  de
Ciencias  Políticas.  En  esa  época  había  dos  categorías  de  militantes,  los  del  “interior”  y  los  del
“exterior”. Naturalmente que los del interior eran recibidos como luchadores clandestinos y heroicos.
Desde luego, lo que yo les conté a estos camaradas no les entusiasmó mucho, pues esperaban algo más
importante y más arriesgado, mostrando como se derribaría a la dictadura. En cambio la lucha por los
derechos humanos en Chile era conocida por todos, lo que para mí era una muestra de la efectividad de
nuestra labor, pero para ellos no era novedad.

Para mí, el almuerzo fue una muestra de la sobriedad del socialismo real: un plato de tallarines con
carne molida, agua y una manzana. Otro día la doctora María Elena Carrera, que posteriormente sería
senadora, me invitó a almorzar y a conversar, pero en Berlín Occidental.  En esta ciudad me recibió
Mireya  Barros,  que  como  yo,  era  exonerada  de  la  Universidad  de  Chile  y  había  sido  Secretaria
Académica y profesora de la Escuela de Ciencias Políticas y Administrativas. El esposo de Mireya,
Isidoro Bustos, abogado y “Doktor” en Derecho, había estado preso en varios campos de concentración
en  Chile.  Ambos  me  ayudaron  mucho  e  incluso  consiguieron  posteriormente  que  un  grupo  de
profesores alemanes financiara la publicación de un libro sobre el movimiento de derechos humanos
que habíamos preparado con una profesora norteamericana.
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  Patricio, Mireya Barros y el ”Doktor” Isidoro Bustos en Berín Occidental.

Isidoro Bustos se había doctorado en Derecho en Alemania y era un caso extraordinario de integración
al medio alemán, hablaba como prusiano y me parece que hasta estaba rubio y de ojos azules. Mireya,
por su parte, también rubia, pero de ojos verdes, enseñaba español en  una universidad. Ambos habían
logrado mantenerse casi en el mismo nivel profesional que tenían en Chile, aunque en Alemania las
exigencias debían ser mucho mayores.

El  regreso a  Londres  fue terrible,  los  ferrocarriles  europeos sólo daban crédito a los  de Alemania
Oriental en pasajes hacia Berlín, el pasaje que  me habían dado era sólo para ir de Londres a Berlín
pero el viaje era, ahora de Berlín a Londres, mi amigo Pérez me explicó que era habitual que se usara
en los dos sentidos y que no habría problemas. En realidad, mientras crucé las dos Alemanias  los
inspectores aceptaron a regañadientes mi pasaje, pero en Holanda el inspector no aceptó el pasaje y me
ordenó que abandonara el tren en la próxima parada, yo me negué a hacerlo pues no tenía dinero para
comprar otro pasaje. Mi presupuesto de viaje se había agotado porque para pasar a Berlín Oriental
había que pagar un derecho muy alto por cada día de estadía, lo que yo no había considerado.

Finalmente logré llegar a Hoek van Holland, con la amenaza del inspector que iba a denunciarme a la
policía. De este puerto partían los ferrys en dirección a Harwich en Inglaterra, sabía que en el barco no
me dejarían embarcar con un ticket que no correspondía, pero logré pasar cuando un grupo numeroso
lo hacía y el inspector no tuvo tiempo de revisar los pasajes cuidadosamente. 

Al llegar a Harwich, tenía que resolver el grave problema de como llegar a Londres que está a un
centenar de kilómetros. Caminar esa distancia bajo el terrible clima inglés era imposible y lograr que
alguien  me  llevará  era  también  improbable,  pues  estaba  prohibido  a  los  automovilistas   tomar
pasajeros, ni siquiera tenía dinero para una llamada telefónica y además no tenía a nadie a quien llamar.
Recordaba el libro “Down and Out in Paris and London” una novela de George Orwell que relata sus
viajes de vagabundo por Inglaterra y Francia en sus tiempos de extrema miseria y eran terribles.
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Decidí acudir a la oficina de información de la estación y un inglés muy cortés me escuchó y me
preguntó sobre mi situación en Inglaterra, le expliqué que era becado del WUS y entonces me pidió que
lo acompañara a una bodega, allí revisó varias cajas de cartón, hasta que de una extrajo una tarjeta de
crédito del WUS y me dijo que los Ferrocarriles Británicos me otorgaban un crédito por la suma exacta
del pasaje a Londres bajo el juramento de pagarlo en un plazo de 24 horas. Así lo hice y pude llegar a
Londres y correr al banco a buscar mi beca, que ya había llegado, para pagar este crédito pues de otra
manera informarían al WUS de mi irresponsabilidad financiera.

CAPÍTULO X

1981-85 La Comisión Chilena de Derechos Humanos.

Retorno a la lucha en Chile.
De esta  manera,  logré  seguir  mi  promesa  de  luchar  todos los  días  contra  la  dictadura,  aunque en
Inglaterra, fue sólo  casi  todos los días, pues no era posible hacerlo permanentemente y estuve en el
Reino Unido entre el 22 de abril de 1980 hasta el 15 de octubre de 1981,   mientras que varios de los
otros becados se quedaron ilegalmente más tiempo y algunos para toda la vida.

Regresé a Chile sin inconvenientes y de inmediato me puse en contacto con Rosita. En Chile se había
logrado un acuerdo entre la Democracia Cristiana y la Izquierda para luchar por los derechos humanos
y el retorno a la democracia y un efecto de ese acuerdo y del avance de lucha popular fue la creación de
la Comisión Chilena de Derechos Humanos, presidida por el ideólogo de la Democracia Cristiana,
Jaime Castillo Velasco y por el ex ministro de Frei Montalva, Máximo Pacheco. 

Rosita  se  había  incorporado  de  inmediato  y  había  establecido  muy  buenas  relaciones  con  el
representante del PS en la Comisión y con otros dirigentes. Ella trabajaba en la preparación del informe
mensual.  Yo me incorporé como voluntario al  mismo trabajo y como tenía experiencia en el  tema
pronto fui el encargado del Departamento de Estudios. 

La Comisión tenía un gran respaldo internacional por su gran amplitud política y tenía un centenar de
voluntarios.  Unos  pocos,  como yo,  trabajaban  full  time  y  recibían  una  remuneración.  El  Informe
mensual se publicaba con mucho atraso y yo plantee la meta de tenerlo listo los primeros días del mes
siguiente,  lo  que  se  logró  rápidamente,  pues  había  voluntarios  que  hacían  aportes  fundamentales,
especialmente  abogados  y  asistentes  sociales  de  la  Vicaría  de  la  Solidaridad,  integrantes  de  las
Agrupaciones de Familiares de Víctimas de la  Represión y de numerosos organismos de derechos
humanos  especializados  en  determinados  temas  como,  la  infancia,  la  tortura,  el  exilio  y  además
instituciones regionales y numerosos comités de base.  En pocas semanas el  informe pasó a ser un
documento de más de cien páginas que abordaba todos los casos de derechos humanos. El carácter
urgente de su publicación fue comprendido por todos los colaboradores y la información llegaba día a
día.

A los voluntarios más permanentes, como Rosita, les exigí, por ejemplo, que entregaran sus aportes
escritos a máquina, porque la escritura manuscrita era fuente de confusión. Además se establecieron
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requisitos de calidad en la información, en lo posible de acuerdo al contenido periodístico de un “lead”
que estableciera a lo menos qué, quiénes, cuándo, dónde, por qué y cómo. Se exigía la fuente precisa
pues abundaban los rumores imposibles de comprobar. Posteriormente se realizaron avances en las
definiciones operacionales de las violaciones a los derechos humanos. También se logró establecer una
relación de colaboración entre todas las instituciones involucradas eliminando cualquier competencia
nociva. Cada institución se especializaba en algún aspecto y el informe de la Comisión era de carácter
general. Si bien yo recibía y coordinaba toda la información, semanalmente se reunía el equipo de seis
o siete personas que trabajábamos permanentemente en el informe, de manera que la recopilación de
información,  su  centralización,  revisión,  presentación  y  análisis  era  un  trabajo  de  un  equipo  que
trabajaba con mucho entusiasmo pues los resultados se veían de inmediato.  Muchos aprendieron a
redactar, pues yo traté de que cada trabajo, desde el comienzo, fuera muy prolijo y nuevamente cumplí
un rol de profesor.

En el edificio antiguo funcionaba la Comisión, en los pisos 2 y 3.

Una debilidad que tenía el informe era la interpretación del proceso represivo, que exigía un análisis
más teórico. Felizmente se integró a la Comisión, de vuelta de su exilio en Canadá, Andrés Domínguez
Vial, quien asumió esta tarea principal del informe y con el que logré una gran armonía y colaboración.
Domínguez ingresó a la Comisión, poco después de que yo entrara.

El informe alcanzó tal nivel de seriedad que muchos reportes de Naciones Unidas sobre Chile estaban
basados  directamente  en  estos  documentos.  Además,  materialmente  se  logró  imprimirlo  en  mayor
tiraje, manteniendo un nivel de sobriedad en la impresión y presentación.

Otra tarea que siguió siendo habitual fue visitar a los presos políticos, no solo en la Penitenciaría, sino
que también en la Cárcel Pública y la COF (Cárcel de Mujeres).
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Rosita se ausentaba del trabajo en algunas oportunidades por sus compromisos con la Agrupación de
Familiares de Detenidos Desaparecidos. A veces regresaba muy debilitada, con treinta kilos menos,
ojerosa y de un color amarillo intenso, típico de los enfermos de ictericia. Se debía a su participación en
largas huelgas de hambre de la Agrupación.

Andrés Domínguez Vial

Domínguez  era  sociólogo,  egresado  de  derecho  y  había  estudiado  en
Europa.  Era  un  intelectual  de  alto  vuelo  y  se  notaba  su  formación  en
Lovaina, teniendo sólidos conocimientos de filosofía, sociología y derecho.
Él  asumió  la  tarea  central  de  interpretación  del  proceso  represivo
mejorando el nivel de los informes de la Comisión de Derechos Humanos
con una mayor altura teórica y objetividad, eliminado las adjetivaciones y
denuestos  en  contra  de  la  dictadura  que  filtraban  algunos  de  los
colaboradores.

Fuera de su buena formación, su otra virtud era el compromiso concreto
con la causa de los derechos humanos y trabajaba día a día en la Comisión, sin ponerse límites de
horarios. Estaba siempre disponible y en la práctica fue el verdadero director de la Comisión.
Era  un  excelente  expositor  y  escritor. Muchos  documentos  de  la  Comisión  que  enfrentaban
problemas fundamentales del acontecer político fueron elaborados por Andrés Domínguez, sin
hacer ostentación de su autoría. También escribió un par de libros sobre los temas centrales de
derechos  humanos  y  numerosos  informes  específicos  sobre  la  constitución  de  Pinochet,  la
relegación, detención, exilio y otros temas relativos a violaciones a los derechos humanos.

Proveniente de una familia aristocrática descendiente de Andrés Bello, cumplió también un rol de
educador y formador de muchos de los  jóvenes que trabajaban en la Comisión.   Su esposa,
Francis Valverde fue también una gran educadora en Derechos Humanos.

Yo creía que iba a jugar algún importante rol político en la democracia, pero su aporte principal
parece haber sido asesor del Servicio de Investigaciones, donde hizo una gran labor en enseñanza
de los derechos humanos a los policías.

Detención y liberación.
En 1982-85 las manifestaciones en contra de la dictadura comenzaron a ser más frecuentes. En general
eran organizadas por las agrupaciones de familiares de víctimas de la represión o por entidades de
derechos humanos. La asistencia era menguada al comienzo y estas manifestaciones eran disueltas de
inmediato por carabineros que detenían a muchos de los manifestantes, algunos de los cuales eran
procesados y otros enviados a lugares remotos por varios meses como Putre, Belem, Codpa, Visviri y
otros  en  el  altiplano.  Yo asistía  a  esas  reuniones  y  no  era  detenido.  Pronto  comprendí  que  los
carabineros detenían a los jóvenes, pues los adultos mayores como yo casi no participaban en este tipo
de acciones. 
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En 1982, el 20 de Agosto, aniversario del nacimiento de O`Higgins, la Comisión Chilena de Derechos
Humanos participó en un acto organizado por el Comité Pro Retorno. Se trataba de dejar una corona en
la tumba de O´Higgins que estaba en la plaza Bulnes, como homenaje por el día del Exilio, dado que
O’Higgins había sido un exiliado. Al aproximarnos a la tumba, todos los participantes, unas treinta
personas,  fuimos  detenidas  por  carabineros  y  conducidas  a  una  comisaría  que  estaba  en  la  calle
República. Allí fuimos identificados e interrogados por la policía.

Cuando estábamos en el patio, llegó el rumor que nos iban a interrogar agentes de la CNI, que nos iban
a relegar y que yo estaba destinado a Visviri, una aldea en el extremo norte. Parecía imposible que
llegara esa información a los detenidos pero era verdad, pues de inmediato me llamaron y precisamente
me interrogaron dos miembros de la CNI. Yo sabía que de acuerdo con las tradiciones burocráticas, los
de la CNI no podían torturar en esos lugares, en cambio sí podían hacerlo carabineros, pero no era muy
habitual. 

Cuando  los  de  la  CNI  me  interrogaron,  sabían  que  yo  era  socialista,  pero  me  preguntaron  muy
formalmente cuál era mi partido. Yo les dije que cómo era posible que me preguntaran algo así, cuando
había  disposiciones  del  “supremo  gobierno”  que  establecía  que  los  partidos  políticos  estaban
prohibidos  en Chile  y ¿Acaso ellos no sabían que no existían? Naturalmente que estos agentes  se
indignaron porque yo les estaba preguntando a ellos, encargados de interrogarme y se notó que se
contuvieron porque no estaban en su terreno, pero  era evidente, que en otras circunstancias, lo menos
que me habría ganado eran unas bofetadas. A continuación me pidieron que diera los nombres de a lo
menos tres socialistas que yo conociera, yo les di los nombres de Almeyda, Altamirano e Inostroza, que
creo era Presidente del Banco Central.  La indignación de los agentes aumentó, porque evidentemente
ellos querían que yo implicara a algunas personas para detenerlas. Más indignados aún me preguntaron
si  yo  los  conocía  y  les  dije  que  sí.  Inmediatamente  me  preguntaron  dónde  y  les  conté  que  eran
profesores de la Escuela donde yo había estudiado hacía como veinte años, lo que era totalmente cierto
y nombrarlos no implicaba ningún riesgo para ellos pues vivían en el exterior. En eso apareció un
superior que ordenó suspender el interrogatorio.

Al regresar al patio del cuartel, me contaron que los carabineros habían recibido la información de que
una de las detenidas era esposa de un general.

Era algo increíble como las noticias de los carabineros se traspasaban a los detenidos y en segundo
lugar, la preocupación de los carabineros era absurda pues “la esposa de un general” era Ángela Jeria,
viuda de Bachelet, que en su oportunidad había sido detenida y torturada, y el general Bachelet había
muerto como resultado de las torturas, pero que a ojos de los carabineros seguía siendo una persona
importante.

Finalmente, los treinta detenidos fuimos dejados en libertad como a las tres de la mañana, gracias a “la
esposa del general”, que era presidenta del Comité Pro Retorno. Sin embargo, fuimos procesados, creo
que por desórdenes públicos, y a mí me defendió la abogada de la Vicaría de la Solidaridad, Rose
Marie Bomard, quien me devolvió la multa que me habían aplicado.

Satisfacción y corrupción.
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La labor de producir el informe y otros documentos modificó el sentido de urgencia en la producción
de la información. Imaginaba que de la misma manera, en cualquier diario, la rapidez era vital, sin
embargo, otra unidad encargada de producir una síntesis del informe mensual en sólo cuatro páginas
para su difusión masiva, estaba atrasado en cuatro o cinco meses, a pesar de que sus dos redactores eran
periodistas muy competentes. Resultaba un absurdo: el  informe oficial de más de cien páginas estaba
listo la primera semana del mes siguiente y en cambio el resumen de cuatro páginas que era el informe
internacional, demoraba cuatro meses más. Una vez intenté estimular el sentido de urgencia, pero los
dos redactores se indignaron conmigo señalando que yo no tenía ninguna autoridad sobre ellos que eran
profesionales en esa área.

Muchos  intelectuales  importantes,  como  Felipe  Portales  y  abogados  que  posteriormente  fueron
diputados  o  senadores,  colaboraban  aceptando  los  plazos,  pero  los  mencionados  periodistas  no
entendían la importancia de la rapidez y oportunidad.

La urgencia se basaba en que la denuncia inmediata de la detención de alguna persona, informada a
nivel internacional, daba muchas posibilidades que no desapareciera ni fuera ejecutada, de manera que
se trataba de salvar vidas.

Había un alto nivel de satisfacción en los que trabajaban permanentemente en el Informe Mensual y
muchos de ellos aprendieron a escribir mejor y a cumplir con los estándares de calidad impuestos, cada
uno se sentía responsable de haber logrado los niveles de rapidez, comprendiendo su importancia.

Sin embargo, en contra de mi presunción de que la urgencia sería aceptada y aplaudida por los jefes de
la  Comisión,  uno de  ellos  se  transformó en  el  principal  obstáculo.  Yo,  creía  que  la  característica
esencial de la burocracia, era el dominio jerárquico, pero en estas instituciones de Derechos Humanos
no  tendría  vigencia   por  los  altos  valores  compartidos.  Craso  error,  el  Secretario  Nacional  de  la
Comisión, demoraba, días, semanas y hasta meses en revisar el informe. Esta era una exigencia que él
había impuesto, aunque nunca, en varios años, esas supervisiones eran correcciones o aportes, pues los
entregaba exactamente igual. Daba la impresión que lo único que hacía era leerlos. Además, como
máximo jefe operativo de la Comisión iba, por mucho, una vez a la semana la Comisión y permanecía
un máximo de  una  hora.  Yo le  reclamé cortésmente  varias  veces,  pero  él  establecía  su  autoridad
absoluta, usando expresiones vulgares y groseras. Su mayor dicha parecía ser cuando firmaba la nota
que se agregaba al informe, nota que mucha gente interpretaba como que el informe era su obra. Para
él, colocar su firma era una especie de ritual que ojalá fuera admirado por la mayor cantidad posible de
funcionarios de la Comisión.

Yo estaba desesperado por estas demoras que atentaban en contra de la finalidad misma del informe y
decidí acudir al Presidente de la Comisión, el líder ideológico de la Democracia Cristiana, don Jaime
Castillo Velasco.  Finalmente don Jaime me otorgó una entrevista y le expliqué la importancia de la
urgencia, pero él, rápidamente, la interpretó como una lucha de poder y quizás un antagonismo entre
católicos  y  marxistas.  Yo no tenía  ningún interés  de  poder  y  consideraba  que  lo  que  hacía  en  la
Comisión satisfacía todas mis aspiraciones de combatir la dictadura.
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Jaime Castillo.

Don  Jaime  Castillo  era  una  persona  extraordinaria,  yo  lo  conocía
bastante pues había sido mi profesor y sabía de su calidad intelectual,
estaba muy  al día en todos los politólogos y sociólogos franceses, aunque
su obsesión era Santo Tomás de Aquino, de quien había leído todas su
obras.  Era  un  excelente  y  profundo  expositor,  pero  sus  múltiples
ocupaciones políticas, cuando era profesor y era Ministro, lo obligaban a
llegar atrasado o  faltar mucho a sus clases y no tenía ayudantes,  de
manera que sus enseñanzas carecían de orden.

Don Jaime era un hombre comprometido totalmente con los derechos
humanos y por ello había sido expulsado violentamente del país por la dictadura. Fue uno de los
pocos dirigentes de la Democracia Cristiana que se opuso públicamente al golpe militar.

A la vez que un gran intelectual cristiano, creo que no era católico y se aproximaba más a los
evangélicos, lo que era excepcional en la Democracia Cristiana, pero simultáneamente era un
hombre que sabía vivir, parece que le gustaba la buena mesa y los amigos, así como las carreras
de caballos. Cuando estaba en la Comisión, ya de bastante edad, se casó con una dama, creo que
de la aristocracia como él. 
 
Con mi costumbre de hacerme promesas sobre mi comportamiento de vida, me propuse que si llegaba
a ser profesor universitario, como era mi aspiración en la época de estudiante,  jamás llegaría atrasado y
nunca faltaría a mis clases y así lo hice cuando llegué a ser profesor. Pensaba que lo menos que puede
hacer un profesor es respetar a sus alumnos y el respeto comenzaba con la formalidad de la asistencia y
puntualidad.

Finalmente, después de trabajar más de cinco años en la Comisión le informé a don Jaime que me
retiraba y le insistí en el tema de la urgencia y el rol del Secretario Nacional. Él eludió este tema  y me
dijo que debía quedarme en la Comisión pues mi trabajo era imprescindible. En esto se equivocó, pues
después de mi retiro, el Informe siguió saliendo con la misma calidad y velocidad que había logrado el
equipo.

En la Comisión, como en todas las instituciones de Derechos Humanos en las cuales participé, conocí
innumerables personas de gran valor, creo que sólo conocí una excepción, un escalador político que
llegó a Ministro en la democracia y ocupó altos puestos. Su calidad era tan baja que posteriormente la
Contraloría General de la República descubrió que había firmado como asistente a  unas reuniones de
Consejos Directivos para percibir una dieta y según pruebas,  nunca asistió. La Contraloría recomendó
al Ministro respectivo que lo sancionara, pero el Ministro, que era su amigo, dejó pasar los plazos
legales.

La Comisión Chilena de Derechos Humanos, creo que jugó un rol muy importante, logró la unidad de
la oposición en torno a los derechos humanos, pero yo que estuve varios años en ella también conocí
sus debilidades, en primer lugar, quienes tenían el manejo práctico de la Comisión eran el Secretario
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Nacional y el Internacional. Como ya he señalado, El Secretario Nacional era como un terrateniente
que va a visitar su predio y sus inquilinos una vez a la semana. Prácticamente nunca trabajó, se había
hecho famoso porque cayó preso de la CNI en una redada que realizaron durante una reunión nacional
de  la  Izquierda  Cristiana.  Posiblemente  contó  con  el  apoyo  de  don  Jaime  Castillo  y  de  Máximo
Pacheco que era el vicepresidente de la Comisión, a este secretario Nacional le dieron casi todas las
facultades para que dirigiera la Comisión. Por su parte, Gonzalo Taborga, que era socialista, asumió el
cargo de Secretario Internacional y continuamente viajaba para establecer contactos, conseguir ayuda y
respaldo para la Comisión.  El otro Secretario también viajaba a menudo, El resultado era un gran
desorden,  especialmente en el  aspecto  financiero.  Nunca se supo de cuentas  y el  contador  era  un
personaje misterioso, que dependía exclusivamente del Secretario Nacional y que aparecía una vez al
mes para pagar los sueldos. Un hecho grave, que en una oportunidad se informó, fue que los dineros de
la Comisión habían sido robados. A algunos delincuentes informados se llevado todo el dinero que
estaba en efectivo. Explicaron que no se podían depositar en ningún banco porque podrían haber sido
requisados por la dictadura y también se señaló que no podía hacerse ninguna denuncia a la policía
porque habría sido abrir  toda la Comisión a la CNI.  Conclusión, lo único que podía hacerse era lograr
que las agencias internacionales que financiaban a la Comisión hicieran aportes adicionales. No se
realizó ninguna investigación. Yo creía que a lo menos podía hacerse una investigación interna con el
concurso de un grupo de detectives exonerados que estaban organizados en una agencia. Pero nada se
hizo.
   
En  mis  viajes  me  tocó  conversar  con  algunos  de  los  dirigentes  de  las  mencionadas  agencias  que
apoyaban a la Comisión y se quejaron latamente de que había desorden financiero y que no había
balances ni se ejercía ningún tipo de control o auditoría, pero que por razones políticas debían seguir
apoyando a la Comisión.

Viajes y sentido universal de los derechos humanos.
En la Comisión colaboraban muchos socialistas y aunque a veces nos reunimos y realizamos algunas
acciones,  no  nos  organizamos  como  núcleo  hasta  1986,  quizás  porque  algunos  militaban  en  sus
comunas.  En  1983  la  situación  cambió  radicalmente  y  hubo  protestas  masivas  convocadas  por
organizaciones sindicales,  a veces en toda la ciudad de Santiago y en otras ciudades del país. Aunque
la represión continuaba,  aparecían los primeros signos de debilidad de la dictadura,  se permitió  el
retorno de muchos exiliados y la desaparición como método represivo dejó de usarse, pero la tortura
siguió siendo el mecanismo principal de represión..

Muchos sectores populares empezaron a organizarse a nivel local, el movimiento sindical realizaba
algunas  huelgas  significativas  como la  de  la  textil  Panal  y  empezaba  a  levantarse  el  movimiento
estudiantil.

A pesar de haber transcurrido tanto tiempo, la solidaridad con el pueblo chileno continuaba y varias
organizaciones  de  derechos  humanos  recibían  respaldo  financiero  de  agencias  independientes  o
vinculadas a gobiernos e iglesias.

A pesar de que invitábamos a Gonzalo Taborga a las reuniones de los socialistas, éste sólo fue una vez
y  nos  dejó  esperando  varias  otras.  Concluimos  que  él  no  deseaba  que  existiera  un  núcleo  pues
necesariamente tendría que subordinarse a algunas decisiones colectivas. Él prefería trabajar con total
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autonomía. Sin embargo, Rosita, con su personalidad imperiosa muchas veces le exigió que actuáramos
de conjunto.

En una oportunidad se recibió una invitación para participar en un Seminario sobre  “Desarrollo, Ley y
Justicia Social” que organizaba el Instituto de Ciencias Sociales de La Haya, en Holanda. Para variar,
Rosita  impuso mi  nombre,  argumentando que  el  único  jefe  de  Departamento  de  la  Comisión  que
hablaba  inglés  era  yo  y  que  había  que  mandar  a  alguien  que  pudiera  aportar  comunicando  la
experiencia  chilena  en  Derechos  Humanos.  No  hubo  argumentos  en  contra  y  yo  fui  enviado  al
mencionado Seminario que se realizó en 1983 y por ese motivo yo estaba en Europa cuando se realizó
la primera gran protesta en Chile y que produjo gran impacto en todo el mundo,

Los participantes en el seminario eran de los cinco continentes.

El Seminario duró casi un mes y si bien no era un curso intensivo, tuvo la virtud de reunir participantes
de Europa, América, África y Asia. Comparativamente la experiencia chilena era la más avanzada por
la solidaridad que había logrado y por la existencia de un verdadero movimiento de derechos humanos
muy organizado. Pero de las discusiones y las clases se fue reconociendo el  tema de los derechos
humanos como universal y que su violación era problema de toda la humanidad, aunque se centrara en
sólo algunas naciones.  Entre los 17 participantes se desarrolló una gran hermandad,  especialmente
entre los países más afectados: Guatemala, Chile, Uruguay, Palestina y Sudáfrica. Más débil y menos
representativos eran los de India, Indonesia, Filipinas, Namibia, Nigeria, Fidji y Holanda. Yo me gané
el cariño y respeto de los sudafricanos y los de Namibia porque varias noches nos quedamos frente a la
embajada de Sudáfrica participando en una campaña en contra de la ejecución de unos luchadores en
contra del Apartheid. También fui muy amigo con las de Palestina, abogadas con las cuales recorrimos
todo  Holanda.  El  representante  de  Fidji  me  contó  cómo  los  pastores  evangélicos  fueron  los  que
movilizaron  a  grandes  grupos  para  rechazar  a  Pinochet  que  iba  en  dirección  a  Filipinas  y  debió
abastecer su vuelo en estas islas: parece que fuera de ser rechazado en Filipinas, en Fidji tuvo que salir
con extrema urgencia por estas manifestaciones.

El  Seminario  contemplaba  la  visita  a  varias  ciudades  e  instituciones,  entre  ellas  el  Museo  Het
Cathjerine-Gasthuis de Gouda, donde se conservan los instrumentos de tortura que España empleaba
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para reprimir al pueblo de los países bajos que luchaba por su independencia en el siglo XVII. Algo
parecido se hizo más tarde en Chile, sin el detalle y las pruebas del museo holandés.

     La cámara de tortura del museo de Gouda.

Los organizadores tuvieron una actitud muy comprensiva conmigo y me autorizaron y financiaron para
que asistiera a una reunión que se realizaba en Utrecht  sobre derechos humanos en Chile, a la cual
asistían chilenos  como el  señor  Viera Gallo,  un dirigente político que vivía  exiliado.  También me
enviaron a París a una exposición de arte sobre Chile. En realidad, Chile fue uno de los temas centrales
del Seminario. Los profesores holandeses llegaron a ser amigos míos y nos vimos después en otros
eventos o visitas.

Reunión de trabajo durante el seminario
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Los viajes se repitieron pues parecía necesario que como encargado del Departamento de Estudios,
presentara  nuestra  experiencia  en  otros  países  y  además  tomara  contacto  con  las  agencias  que
respaldaban y financiaban a la Comisión, así, volví viajar en 1983 y posteriormente.
Estos  viajes  me  demostraron  que  el  Departamento  de  Estudios  funcionaba  muy  bien  durante  mis
ausencias.

El desorden de la Comisión era tal, que una vez me pagaron mi salario y no correspondía, porque yo
había pedido permiso para salir sin goce de sueldo. Al tratar de devolver el sobre con el dinero, el
contador se negó a darme un recibo como yo exigía, de manera que no lo devolví, pues temía que el
dinero se perdiera si no había la documentación pertinente.  Entonces toda esta suma, que era bastante
importante, se la di a Elisa Cisternas, una profesora voluntaria que me reemplazaba y que no recibía
remuneración.  Claro  que  le  pedí  el  correspondiente  recibo.  Ella  estaba  feliz  pues  era  algo  no
acostumbrado y vivía de una pequeña pensión.

CAPÍTULO  XI

1985-1990  FASIC, Fundación de Ayuda de las Iglesias Cristianas.

El trabajo ecuménico.
Cuando regresé de un viaje, decidí aceptar un trabajo que me ofrecían en la Fundación de Ayuda Social
de  las  Iglesias  Cristianas,  FASIC,  que  era  también  una  organización  de  defensa  de  los  derechos
humanos especializada en ayuda a presos políticos, retornados y personas que habían sufrido torturas,
El trabajo en la Comisión había llenado plenamente mis expectativas en cuanto a lo que hacía, pero no
soportaba el desorden y el mal manejo en una institución en que la jerarquía y sus rituales eran casi
sagrados y que debería ser transparente y participativa. Sabía que la labor de asistencia de la FASIC era
importante, pero yo estaba más preparado para contribuir en información y denuncia, pero no podía ser
cómplice de lo que ocurría en la Comisión.

La FASIC era una institución ecuménica fundada en 1975, integrada por varias iglesias, entre ellas la 
Católica, la luterana y la metodista y, algunas pentecostales y bautistas. Sus presidentes más destacados
fueron los obispos Jorge Hourton y Helmunt Frenz, pero quien la organizó y la dirigió efectivamente 
por más de treinta años fue Claudio González Urbina.

Claudio González Urbina.

Claudio  González  entró  al  Seminario  para  hacerse  sacerdote,
pero terminó colaborando con la iglesia Católica como laico y
ocupó  altos  puestos  vinculados  a  ella  y  se  codeó
permanentemente con sus autoridades, a tal extremo que logró el
respaldo  de  numerosas  iglesias  para  constituir  la  FASIC,
institución de la cual era su Secretario General.  Siempre fue fiel
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al  catolicismo,  pero políticamente  era  de  una  posición  mucho  más  avanzada.  Además  había
aprendido allí la importancia del orden y la probidad, de manera que la FASIC se organizó de
manera ejemplar, con un equipo contable que llevaba cuentas  claras  y se  hacían controles  y
auditorías regulares, lo que satisfacía plenamente a las agencias que la financiaban. Él mantenía
muy buenas relaciones con las iglesias evangélicas y jamás tuvo el  rechazo tradicional de los
católicos romanos a los protestantes. A mí me prohibió que usara la expresión “protestante” y
tuve que cambiarla por “evangélico” en todos los documentos que preparé.

González fue uno de los laicos católicos que más pronto se movilizó para salvar a los numerosos
refugiados latinoamericanos que había en Chile cuando se produjo el golpe militar colaborando
con ACNUR, el  Alto  Comisionado de  las  Naciones  Unidas  para los  Refugiados  y  con varias
Iglesias  que  conformaron  el  CONAR,  Comité  Nacional  de  Ayuda  a  los  Refugiados,  como
resultado  de  la  acción  del  Cardenal  católico,  del  obispo  luterano  y  de  pastores  evangélicos,
logrando  instalar  varias  residencias  que  fueron  reconocidas  oficialmente  como  refugios
amparados por Naciones Unidas para estos latinoamericanos, así lograron salvar a muchos que
estaban en el Estadio Nacional y en otros campos de prisioneros.

Tenía una posición totalmente opuesta a aquellos políticos que se incorporaban al movimiento de
derechos  humanos  con  la  clara  intención de  controlarlo  o  usarlo  como plataforma para  sus
aspiraciones políticas para cuando retornara la democracia. También repudiaba el desorden que
imprimían a sus organizaciones, lo que resultaba en condiciones favorables para la corrupción.
De esta manera, las grandes agencias internacionales tenían una excelente opinión de su labor y
lo apoyaron en muchos de sus proyectos. Sin duda, después de la Vicaría de la Solidaridad que
contaba con el peso y prestigio de la Iglesia Católica, la institución que más apoyo logró de las
Agencias fue esta Fundación, que además cumplía con la exigencia de amplitud, logrado en el
ecumenismo que practicaba y que la Vicaría no podía incorporar, ya que era exclusivamente
católica romana.

La  reacción  inicial  para  enfrentar  la  dictadura  y  proteger  a  las  víctimas  de  la  represión  que  se
desencadenó el mismo 11  de septiembre, fue de personas vinculadas a la iglesia Católica y a iglesias
evangélicas. Entre estas personas, se destacó Moisés Leyton, quien era un trabajador social que había
sido un destacado dirigente juvenil como presidente de la JOC (Juventud Obrera Católica). Cuando se
produjo el  golpe,  él  convocó a  sacerdotes y laicos  para que la  jerarquía católica asumiera un rol
preponderante en la defensa de los derechos humanos y logró que ACNUR establecieran refugios bajo
la bandera de la ONU para los refugiados latinoamericanos y fue el gran promotor de CONAR, la
Comisión Nacional de Ayuda a los Refugiados.
 
Como encargado de uno de estos centros, Leyton debió soportar un ataque al recinto por parte de 
militares que buscaban a miristas que se hubieran infiltrado entre los refugiados extranjeros. Estos 
efectivos le dieron una paliza y lo dejaron con numerosas contusiones. Sin embargo, siguió 
participando en el movimiento de derechos humanos y trabajó en la FASIC y posteriormente en la 
Fundación Misio. 
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Los trabajadores sociales.

Hasta aquí hemos mencionado a algunas personas específicas calificadas de imprescindibles, pero
hay un conjunto numeroso que por su  quehacer  merece  este  merito  por su  labor esencial  y
profundamente humano: los trabajadores sociales, o asistentes sociales como se les llamaba antes.

El  trabajo  más  difícil,  pero a  la  vez  el  que  tiene  mayor  contenido  de  solidaridad  es  el  que
desarrollaron los y las trabajadoras sociales, a ellos les correspondía dar la primera atención a las
víctimas de la represión y a su familiares. A veces había que recibir personas recién torturadas o
presos que habían quedado en libertad pocos días antes, o más complicado aún, a personas que
estaban huyendo de las policías políticas que los perseguían. En todos estos casos y otros más
complicados aún,  era  poco lo que se podía hacer, excepto comprometerse con las  víctimas y
juntos buscar a lo menos la esperanza. Estos trabajadores sociales, unas pocas decenas de ellos en
la Vicaría, la FASIC y las otras instituciones de derechos humanos debían atender miles de casos
de los resultados inhumanos de toda la política represiva.

Esta era una labor que afectaba gravemente a las asistentes sociales por las tragedias que debían
conocer, pero especialmente por la imposibilidad de brindar ayuda efectiva en muchos casos.
Ellos recibían el primer impacto de la información sobre violaciones a los derechos humanos,
después,  los  afectados  podían  pasar  a  la  atención  médica,  legal  o  psicológica,  como
correspondiera.  Finalmente  estas  informaciones  eran  sintetizadas,  procesadas  y  se
transformaban en datos para la denuncia a nivel nacional y mundial.

Mi estimación sólo de las personas detenidas que eran torturadas es de 114.000 en el período que
va de 1973 a 19893. Las cantidades de víctimas sometidas a las otras violaciones son también muy
significativas y muestra la inmensa carga de trabajo que significaba solamente atender a algunos
de estos casos, por lo cual habitualmente su jornada se extendía mucho más allá de lo normal.

Se podría pensar que los trabajadores sociales estaban preparados para enfrentar estos casos
pues Chile es un país de desastres naturales y siempre hubo que atender los casos derivados de
los terremotos, las inundaciones, los incendios y hasta las crisis económicas. Pero la naturaleza de
las violaciones a los derechos humanos era totalmente distinta.  Nadie estaba preparado para
enfrentarlas. Se trataba de casos límite, donde la vulneración era arbitraria y no había referentes
y se basaba en la irracionalidad y la injusticia. 

Para enfrentar estas situaciones se abandonó el tradicional método de caso y se desarrollaron
técnicas de grupo, planificación, educación de  adultos, desarrollo de la comunidad y enfrentar
los problemas ver con una perspectiva interdisciplinaria4.   

Yo trabajaba en la última etapa del proceso de denuncia, de estadísticas y casos, que era un resumen de

3 1. Patricio Orellana Vargas, La represión en Chile, 1973-1989, Saniago-Estocolmo, Editoria 
Senda/Senda Forlag i Stockolm, 2015.

4 M. Victoria Rogazy, Una experiencia de trabajo social en FASIC, en Revista Apuntes para trabajo 
social, Nº 13 Año 5.
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miles de dramas, pero era una labor sin relación directa con los afectados, por eso era un trabajo muy
diferente y no tenía el nivel de impacto humano que tenían que enfrentar los trabajadores sociales en la
primera etapa. Sin embargo, en el caso específico de la tortura me correspondió atender algunos casos
en la  Comisión  Chilena de Derechos Humanos,  pues  no había trabajadores  sociales  y  otras  veces
conversé el tema con personas torturadas en mis visitas a las cárceles. Comprendí que la tortura había
sido el instrumento esencial de represión de la dictadura porque presentaba notables ventajas para una
política perversa. La tortura es muy difícil de probar, pues las huellas son eliminadas cuidadosamente,
sólo quedan las huellas psicológicas o en enfermedades difíciles de relacionar. La tortura muchas veces,
ni siquiera es informada por los afectados, pues ha sido un conjunto de actos denigrantes, como la
violación.  También es posible que el torturado haya entregado alguna información, lo que contribuye a
que éste se sienta destruido políticamente. Finalmente hay que establecer que la tortura es intolerable y
nadie  puede  resistirla,  siendo  sólo  un  mito  lo  de  creer  que  es  posible  soportarla  con  algún
entrenamiento  o  que  existirá  la  opción  heroica  entre  tortura  o  muerte.  La  muerte  es  decisión  del
torturador, no del torturado.

Estas  razones  y  otras  demuestran  que  tanto  en  Chile,  como  en  Brasil,  Uruguay,  Argelia  y  en
Guantánamo y otras cárceles, la tortura fue el instrumento represivo más eficaz. 

La  FASIC  trabajaba  especialmente  en  apoyo  de  los  familiares  de  detenidos  desaparecidos  y  su
Agrupación  funcionaba  en  el  local  de  la  FASIC,  su  otra  especialidad  era  la  asistencia  médica  y
psicológica a personas que habían sufrido la tortura y con el correr de los años asumió la asistencia
social y a veces legal de los presos políticos y en convenio con ACNUR participó en programas de
refugio, exilio, reunificación familiar y después en ayuda a exiliados que retornaban. Tenía un buen
centro de documentación y un programa de publicaciones.

Al ingresar a la Fundación mi trabajo consistió en un programa de ayuda a retornados, lo que consistía
en recibir  a solicitantes e informarles  del  programa para que postularan a  becas.  Estas  becas  eran
habitualmente por un año e intentaban apoyar la reinserción en Chile, para lo cual el retornado debía
encontrar una empresa que le diera una ocupación. La empresa no le pagaba nada al becado, ya que
éste tenía la beca que le permitía subsistir y lo que debía lograr era hacerse imprescindible para que al
término de la beca, lo contrataran. También me correspondía informar a los solicitantes del exterior y
mantener  correspondencia con ellos:  Finalmente debía visitar  las  empresas  donde había becados y
verificar el trabajo que realizaban.

Este trabajo humanitario era muy personal y significaba un cambio radical con el  que hacía en la
Comisión  Chilena.  Evidentemente  el  de  la  Comisión  era  más  político,  más  general  y  mucho más
interesante y adecuado a mi formación profesional. La ventaja era que dejaba de servir a gente inepta y
su desorden inaceptable.

Cuando  empezó  a  funcionar  el  programa  me  escribieron  o  vinieron  a  verme  varios  amigos  y
condiscípulos de la  época secundaria  o universitaria.  Lamentablemente yo decidí  tener  una actitud
impersonal con ellos, pues podrían presumir que yo les iba a dar un trato especial. Esto significó que
varios de ellos creyeron que yo me había ensoberbecido con mi pequeño poder, aunque en realidad no
tenía ninguno, pues la selección de los becados la hacía una Comisión integrada por jefaturas de la
FASIC y de su directorio eclesiástico. La parte más engorrosa y que me ganó muchas enemistades fue
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que algunos de los becados creyeron que la beca les permitiría dedicarse exclusivamente al trabajo
político, a pesar de que les reiteramos que el objetivo era meramente ocupacional y que su trabajo
político era un derecho, pero para el cual no había financiamiento. Era absurdo creer que las iglesias
iban a financiar el trabajo político partidista. Sin embargo, hubo algunos que lo intentaron y yo debí
solicitar a la dirección de la FASIC que se suspendiera la beca, lo cual me ganó algunos enemigos de
por vida, los que me calificaron de tecnócrata sin sentido político.

La  FASIC  era  una  institución  que  tenía  un  amplio  personal  compuesto  de  asistentes  sociales,
psicólogos, médicos, abogados, contables, administrativos y auxiliares. Aunque en algunos aspectos era
parecida a la  Vicaría,  sus especializaciones  eran distintas.  La Vicaría  tenía  un personal  compuesto
principalmente de abogados y su labor  fundamental era  la defensa jurídica de los perseguidos.  En
FASIC eso era marginal, defendiendo casos, que por algún motivo, no estaban dentro de las funciones
de la Vicaría. Su especialidad era el apoyo a los que habían sufrido torturas y allí estaba el gran aporte
intelectual de la Fundación, algunos de sus psicólogos escribieron numerosos textos sobre el tema y
posteriormente fueron personas altamente valoradas en el rubro de la salud mental y en la Academia.
Entre ellos están las psicólogas Elizabeth Lira, Eugenia Wenstein, Elisa Neumann y Sofía Salamovich
y los doctores Fanny Pollarolo  y David Becker,   que escribieron libros pioneros en el tema, ya que la
tortura nunca se había tratado clínica y socialmente. Esta era la principal fortaleza de FASIC. Otro
aspecto fue el de exilio-retorno que se mencionó y en el cual estuvo muy ligada a ACNUR;  y el tercero
fue la situación de los presos políticos dirigido por la abogada Verónica Reyna que dirigía al equipo
jurídico, que era muy comprometido con su trabajo, como Héctor Salazar, que fue un abogado defensor
de presos  políticos  que siempre  estuvo actuando con la  necesaria  urgencia,  cuando algunos otros
abogados solicitaban postergaciones en los procesos, lo que significaba  prisiones más largas para los
afectados.

El impacto de la computación.
Posteriormente  a  mí  me correspondió  colaborar  en el  tema de presos  políticos,  que ya conocía  al
detalle. Preparábamos un informe mensual sobre la situación de las distintas cárceles y la de cada preso
político,  para  ello  contábamos  con  sólidas  fuentes  de  información:  visitas  a  las  cárceles,  de  los
familiares y  de las asistentes sociales que brindaban ayuda directa a muchos presos. Estos informes se
enviaban a todas las agencias, los organismos de derechos humanos y a muchos medios de prensa
extranjeros. También se enviaban informes sobre los otros campos de acción: la tortura y el exilio-
retorno, lo que implicaba enviar cientos de documentos por correo semanalmente.

En esos años se empezó a usar la computación en  las empresas  y se  invertían grandes sumas en
equipos muy elementales. Poco a poco empezaron a llegar al mercado los computadores infantiles y
después los PC. A pesar de su precio yo me compré uno infantil, Atari, y empecé a aprender su manejo
y posteriormente la programación Basic. Rápidamente llegue a la conclusión que para el trabajo de
información en derechos humanos era imprescindible emplear la computación. Claudio González fue el
gran impulsor de usar la informática dejando atrás los métodos artesanales empleados hasta entonces,
lo que empezó en FASIC se propagó a todas las otras instituciones de derechos humanos según sus
capacidades financieras.

Lograr que la computación fuera aceptada por los integrantes del movimiento de derechos humanos no
fue  fácil,  muchos  consideraban  que  eran  gastos  suntuosos  e  innecesarios,  otros  la  consideraban
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contaminada porque se sabía de su utilidad para la represión y el control de las personas, finalmente
algunos hasta defendían el carácter artesanal y romántico de la defensa de los derechos humanos. Esta
actitud  no  fue  única  en  el  mundo  de  los  derechos  humanos,  algo  parecido  ocurrió  en  países
desarrollados  y  un  gran  innovador  fue  el  holandés  Hans  Thoolen,  a  quien  había  conocido  en  un
seminario.  Él  sostuvo;  “Considerable  energía  se  ha  perdido  y  se  sigue  perdiendo  pensando  y
escribiendo acerca de la relación entre los derechos humanos e informática.” (…) “Y esto ha ayudado a
sostener  la  actitud  negativa  de  la  comunidad  de  derechos  humanos  hacia  la  introducción  de  la
tecnología moderna.”

Uno de los trabajos que realizaba con Patricia Lorca, secretaria de  la FASIC,  era  llevar una base de
datos  de  los  presos  políticos  y  preparar  informes  mensuales;  estos  informes  como  otros  muchos
preparados por las distintas unidades eran enviados por correo al exterior y a Chile. La tarea de hacer
los envíos colocando la dirección de los destinatarios significaba un volumen muy grande de trabajo
administrativo.  Esto se informatizó con el  total  respaldo de Claudio González,  y a la vez con una
reacción negativa de otras personas que sostenían que eran gasto de lujo que no se podían emplear en
una institución de derechos humanos, pues era desviar recursos de su objetivo principal: ayudar a los
perseguidos. Los contadores consideraban que llevar los registros contables en computación sería una
complejidad insuperable. Era evidente que en algunos casos el factor esencial era el temor a lo nuevo y
la necesidad de aprender estas técnicas.

Por  mi  parte,  yo  seguí  un  curso  introductorio  de  dos  meses  en  la  Escuela  de  Ingeniería  de  la
Universidad de Chile, de materias tan sencillas como escribir, usar planillas de cálculos y manejo de
bases de datos. Finalmente se compraron dos computadores, uno de los cuales se usó para el trabajo
que hacíamos con Patricia. Así, nuestra pequeña unidad pasó a ser la unidad de computación. Años más
tarde, los computadores empezaron a aparecer en todas las oficinas de derechos humanos.

El uso del computador me facilitó mucho el trabajo de escribir y en las tardes, después de la jornada de
trabajo  empecé  a  redactar  numerosos  artículos  sobre   el  movimiento  de  derechos  humanos,  la
importancia de la información, las características de las organizaciones no gubernamentales y algunos
conceptos aplicables a los presos políticos, el uso de las computadoras en las escuelas y su uso para
denuncia  de  violaciones  a  los  derechos  humanos.  Algunos  de  estos  artículos  crecieron  y  se
transformaron  en  libros,  El  primero  fue  uno  sobre  los  presos  políticos  publicado  por  FASIC,  el
siguiente lo hice con una profesora norteamericana, Elizabeth Hutchison y se refería a historia: “El
movimiento de derechos humanos en Chile, 1973-1990”que la Biblioteca Nacional incorporó en su
Memoria de Chile.  A pesar de tener enfoques distintos, creo que eran complementarios y lo publiqué
con  un  aporte  que  me  habían  hecho  un  grupo  de  profesores  de  Berlín.   Este  tema  fue  tratado
posteriormente  por  el  profesor  Hugo  Frühling  y  juntos  escribimos   un  artículo  extenso  “El  caso
chileno desde  una perspectiva  comparada”  que  fue  publicado  en  el  libro  “Derecho  Humanos  y
democracia. La contribución de las organizaciones no gubernamentales”. Yo analicé, en un artículo
incluido  en  el  libro  de  historia,  el  rol  que  los  organismos  de  derechos  humanos  jugarían  en  la
democracia y advertí que iban a ser irremediablemente desplazados por los Partidos Políticos, como
efectivamente ocurrió cuando se restableció la democracia. Un libro directamente vinculado al tema
que me había preocupado permanentemente fue el que escribí en 1989: “Violaciones a los Derechos
Humanos e información, la experiencia chilena” y publicado por FASIC  en su serie Documentos:
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Simultáneamente todas las instituciones de Derechos humanos chilenas empezaron a seguir el ejemplo
modernizador de FASIC y surgieron esfuerzos para coordinar y uniformar la metodología que se estaba
usando. El resultado fue la creación de la Sub Red  de Informática que empezamos a formar Carmen
Garretón, de la Vicaría de la Solidaridad y yo. Pronto logramos el respaldo y la participación activa de 
Oscar Montealegre,  Gloria  Alberti y otros encargados de computación de la Comisión Chilena de
Derechos  Humanos,  del  CODEPU,  CODEJU, PIDEE  del  programa de  Derechos Humanos  de la
Academia de Humanismo Cristiano, de las Agrupaciones de Familiares de Víctimas de la Represión y
en suma, de todas las instituciones de derechos humanos. Esta sub red empezó una labor de ayuda
mutua, los más avanzados ayudaron a los más atrasados y  se siguió avanzando a niveles de mayor
complejidad.  Una tarea realizada fue la  traducción de un manual  de UNESCO para programas de
centros de documentación y la estandarización de conceptos para los archivos de violaciones a los
derechos humanos, cuya culminación fue la redacción y publicación del  “Glosario de Definiciones
Operacionales  de Violaciones a los Derechos Humanos”,  en dos ediciones, la última trilingüe, que
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pretendíamos fuera usado por todos los países de América Latina. El trabajo de Sub Red empezó en
forma muy modesta y se fue ampliando, siempre con el respaldo fundamental de la FASIC y del papel
central jugado por Claudio González que debió lograr el apoyo de muchas iglesias que no eran muy
favorables  con  la  modernización.  Esta  labor  culminó  con  la  realización  del  Primer  Seminario
Latinoamericano  de  Derechos  Humanos  e  Informática  “Jecar  Neghme”  realizado  por  FASIC  en
Santiago  en septiembre de 1989 y que contó  con la  participación de organizaciones  de derechos
humanos de Argentina, Uruguay, Perú, Bolivia, Brasil, Costa Rica, Guatemala, El Salvador, México y
Paraguay y Chile. También participó HURIDOCS que era una red mundial: Human Rights Information
and Documentation System International, que paralelamente a lo que hacíamos en Chile, se realizaba a
nivel mundial y estuvo representado por Aída María Noval. 

Este Seminario se efectuó aún bajo la dictadura y el nombre que recibió corresponde a un mirista que
en esos mismos días fue asesinado por la CNI a pocas cuadras del lugar del evento. Las explicaciones
de por qué la dictadura permitió realizar este evento son fáciles de establecer. La primera razón es que a
comienzos de septiembre se inscribieron los candidatos a presidente  y Aylwin era el candidato de la
oposición, el fin de la dictadura ya estaba establecido y difícilmente se iba a realizar una represión a un
evento al  cual  venían representantes  de muchas  organizaciones  de derechos humanos de casi  toda
América Latina.  A este Seminario  asistieron  22 delegados extranjeros y 67 chilenos.

Aída María Noval, una experta en derechos humanos es una mexicana que colaboró en HURIDOCS
durante muchos años, en la práctica era la encargada de América Latina en esa institución. Ella conocía
cabalmente  el  caso  chileno  y  sus  aportes  eran  muy  precisos.  La  relación  con  ella  se  mantuvo
permanentemente y nos encontramos en todos los  Seminarios de HURIDOCS en los que participamos.
A través de internet mantuvimos una correspondencia habitual y realizamos frecuentes intercambios de
información  y  documentación  sobre  Derechos  Humanos  y  posteriormente  sobre  muchos  temas
diversos.  También  por  correo  normal  me  enviaba  los  libros  que  escribía  su  marido,  un  notable
periodista y viajero.

El trabajo de organizar el  seminario me correspondió con la colaboración de Patricia Lorca,  como
funcionarios  de FASIC.  Para ello  hice un plan acorde con los  principios  de programación de ruta
crítica. Patricia los miraba como arte moderno abstracto, pero cuando vio su aplicación reconoció su
necesidad  y  utilidad,  pues  las  tareas  eran  múltiples  y  simultáneas:  mantener  correspondencia
actualizada,  recibir  a  los  delegados,  conducirlos a  sus  albergues,  programar y realizar  los  eventos,
registrar las sesiones y  embarcar de vuelta a todos los delegados extranjeros y después ordenar  las
informaciones, publicar los resultados y enfrentar innumerables imprevistos.

También debí preparar el informe final, lo que fue un gran trabajo: un libro de 440 páginas con todas
las clases magistrales, las ponencias, las presentaciones, demostraciones y los informes nacionales y
regionales. Pasado el tiempo este documento se ve como un esfuerzo muy ingenuo y elemental, pero
corresponde al nivel que estábamos tecnológicamente en esa época.

Como en otras actividades,  contamos con el  valioso aporte  de Hugo Frühling que dictó una clase
magistral en este Seminario y es quien conoce más profundamente el surgimiento de los movimientos
de derechos humanos en Chile y en América Latina.
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Posteriormente, HURIDOCS invitó a sus seminarios a representantes de las instituciones de Derechos
Humanos chilenas.  Generalmente la  delegación más numerosa era  la nuestra  en seminarios que se
realizaron en Uruguay, Grecia y Túnez. Allí presenté ponencias a nombre de Chile. 

El  seminario  realizado en  Montevideo contó  con una  delegación chilena  importante  integrada  por
representantes de la Vicaría, la Comisión Chilena de Derechos Humanos, el FASIC y otras instituciones
similares. Como en Uruguay ya había democracia, fue un Seminario muy normal aunque con escasa
participación de otros países latinoamericanos.

Inauguración del Seminario de Montevideo en 
la Universidad Católica de Uruguay. En primera fila 

Aída María Noval.

Carmen Garretón, de la Vicaría y Patricio Orellana
   de la FASIC en el Seminario de Montevideo.

En una oportunidad resulté elegido miembro del Consejo Asesor de HURIDOCS, cargo honorario por
unos cinco años. Sin embargo, en el Seminario celebrado en Túnez se me pidió que en mi presentación
no hiciera referencias al país que nos recibía,  sugerencia que no acepté y en mi presentación mencioné
el principio de que los derechos humanos son universales y no puede haber excepciones y por eso es
necesario  que  en  Túnez  tengan  también   plena  validez  porque  sabemos  que  eso  no  ocurre.
Naturalmente que se dificultó la traducción simultánea y volvieron a rogarme que no tocara ese punto.
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Yo  volví  a  repetirlo  para  que  no  quedara  duda en  la  traducción.  Eso  me trajo  algunas  pequeñas
molestias. Sin embargo, a varios representantes del Norte de África les interesó mucho esta posición,
pues los derechos humanos en esos países sólo estaban en el plano retórico.

La conferencia de HURIDOCS en Creta contó con la participación de una delegación chilena compuesta de
Claudio González, Carmen Garretón, Gloria Alberti, Oscar Montealegre y Patricio Orellana. Se realizó en un

convento Católico Ortodoxo Griego ubicado en Kolimbary.

El caso de Chile era de mucho interés en el ámbito de los Derechos Humanos y en FASIC recibimos
numerosas invitaciones para dar a conocerlo en Seminarios especializados. Yo recibí invitaciones de la
Universidad Técnica de Berlín, donde había dado una charla, otra invitación de una universidad sueca,
de dos universidades norteamericanos y de otras de España, además de una del Servicio Estadístico de
Suiza, pero por uno u otro motivo, no pude participar en todos estos eventos. Solo asistí a un seminario
en Argentina sobre documentación y allí expuse el tema de la documentación en Derechos Humanos.
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La Conferencia sobre Derechos Humanos realizada en Túnez contó con una gran asistencia
representando a países muy diversos. En la foto Orellana expone el caso de Chile y preside el

representante de Holanda y gran promotor de HURIDOCS Hans Thoolen.

Esta parte de mi vida parece simplemente un trabajo burocrático, pero en realidad, la lucha por los
derechos  humanos,  que  pretende  garantizar  la  dignidad  humana,  para  tener  resultados  positivos
necesariamente  debe  ser  eficiente  y  la  modernidad  es  una  exigencia  para  lograrlo.  Pero  además,
hacíamos muchas otras cosas en contra de la dictadura.

CAPÍTULO XII
La labor política.

Una persona que exigió un compromiso más allá del trabajo fue Patricia Lorca, la compañera con la
cual me tocó trabajar en la FASIC.

Patricia Lorca

Era hija del contador de Salvador Allende y por este motivo él sufrió muchas
prisiones y torturas. Patricia era del mismo material de excelencia humana que
Rosa Rubilar. Tenía claros principios socialistas y estaba dispuesta a luchar en
contra de la dictadura todos los días de su vida sin eludir el trabajo más pesado
o  las  acciones  más  peligrosas.   Como Rosita,  era  intransigente  y  exigía  un
compromiso  efectivo  en  la  lucha  contra  de  la  dictadura.  Además  era  de
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principios transparentes y sólidos,  sin vacilaciones  y con valores  superiores  integralmente,  es
decir en todos los aspectos de su vida.

Yo llegué a admirarla y dada la circunstancia de que trabajábamos juntos me di cuenta que era
innecesario pedirle un esfuerzo, ella establecía claramente  la relación con los derechos humanos,
el socialismo y  el trabajo concreto que hacíamos y trabajaba con ese compromiso, mucho más
allá de lo que correspondía. Ella era la que exigía ir más allá del trabajo que realizábamos y la
necesidad de hacer tareas políticas diariamente, después de la jornada de trabajo.

Me enseñó el concepto de ser integral y no comprometerse por parcialidades. Yo creo que todo el
dolor y el temor que había sufrido durante el largo calvario de su padre, la había hecho más
fuerte y más digna.

Escribió un libro de sus sufrimientos y los de su padre, que había sido una víctima especial de la
dictadura. Este libro se llama “El día que nos cambió la vida”, título que yo usé en el primer
párrafo de estas notas.

Una de las primeras medida de los golpistas cuando se tomaron el poder en 1973 fue detener al
contador de Allende, de esta manera iban a saber los manejos de dineros que tenía  el presidente
legítimo.  Mantuvieron  en  prisión  y  torturaron  durante  años  al  mencionado  contador, quien
entregó la caja de fondos de Allende, las llaves y toda la documentación contable. Nada incorrecto
o ilícito pudieron encontrar.

Los agentes presionaron al contador Carlos Lorca, para que revelara fuentes secretas o dobles
contabilidades, pero nada de esto existía y finalmente lo dejaron en libertad. Era una persona
honesta a carta cabal y de principios inconmovibles. A pesar de todo lo que sufrió, él decía que
algo positivo había sacado, encontrar a tantas personas dignas como él,  con las cuales había
desarrollado una amistad entrañable, que sólo existe cuando se ha transitado juntos por calvarios
de esta naturaleza, en las prisiones y centros de tortura.

Patricia  amaba a  su  padre  y  siempre que  pudo  lo  visitó  en  los  campos  de  concentración  y
prisiones donde estuvo detenido, de alguna manera le tocó soportar todo lo que su padre sufría,
así se fue incorporando al movimiento de derechos humanos a lo cual dedicó casi todo el resto de
su vida y durante varios años fue miembro de la Secretaría Nacional de Derechos Humanos del
Partido Socialista, en la época de la dictadura y posteriormente.

En la FASIC había muchos trabajadores que eran socialistas y con Patricia intentamos constituir un
núcleo del  Partido,  supongo que algunos participaban en otros niveles  del  partido,  de manera que
finalmente lo constituimos seis personas, una secretaria, tres asistentes sociales, dos de los cuales eran
de otras institución de derechos humanos, el gásfiter de FASIC y yo. 

Funcionamos con gran armonía durante varios años. Nuestro trabajo político se orientó en dos sentidos,
por una parte el desarrollo de la organización partidaria y por otra apoyar los movimientos populares.
Los  propagandistas  de  la  dictadura  transmitían  en  la  radio  y  la  televisión  que  los  partidos  eran
organizaciones repudiables y expresión de una subordinación a la Unión Soviética. Estas falacias no
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correspondían a la realidad y sólo pretendían negar la participación popular.  Nosotros le otorgábamos a
los partidos un rol esencial en la democracia.

La ética neoliberal que trataban de implantar, rechazaba la política y concedía a la economía el rol
fundamental en la vida humana y los hombres eran distintos, unos clavados en las tradiciones y la
solidaridad, mientras que otros incorporados a los mercados representaban la modernidad.

Nosotros,  los  socialistas,  dábamos  gran  importancia  a  la  organización  social,  mientras  que  los
neoliberales  destruyeron  los  sindicatos  y  organizaciones  populares,  propiciando  una  sociedad  de
individuos aislados, que Trotsky definía como atomización social.

Por estas razones considerábamos que el PS debía comenzar con organizarse a sí mismo, para organizar
las masas. Con este fin elaboramos en 1986 una serie de seis cartillas  sobre la vida nuclear  tituladas
“¿Qué es?” Cada una de ellas respondía a los temas siguientes: las reuniones de núcleo, el informe
político, el plan de trabajo, la formación, el núcleo y las finanzas. Elena Bergen fue quien seleccionó la
imagen de un Marx más humano y próximo,

Los miembros del  Comité Central  querían revisarlos  para su aprobación,  pero los distribuimos sin
cumplir con ese requisito, ya que sabíamos que en condiciones de clandestinidad este Comité no podría
preocuparse de estas tareas y retardaría su uso. Finalmente no pusieron reparos, pues evidentemente
eran útiles, incluso para partidos amigos ya que no contemplaban aspectos ideológicos fundamentales
sino meramente operativos.

Estas  cartillas las  entregamos al  Comité Central,  pero simultáneamente la distribuimos a  todos los
socialistas conocidos, incluso en el exterior.
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Años después, en el  período de la dictadura,  en la primera reunión regional del PS que se intentó
realizar y que al final solo fue gente dispersa cerca de la Villa Portales en Quinta Normal  que se
comunicaba a través de mensajeros, se nos informó que el núcleo Octavio Boettinger, el nuestro, había
sido distinguido por su labor en capacitación y se nos otorgaba una medalla, esta era un diminuto trozo
de  plata  calado  con  el  perfil  de  Allende  hecha  por  presos  políticos  socialistas.  Esta  distinción  la
recibieron Patricia Lorca y Elena Bergen. 

El trabajo de apoyo a los movimientos populares fue el trabajo más permanente y consistió en producir
miles de volantes llamando a las protestas y manifestaciones que se realizaban, en Santiago.

Uno de los militantes, Leyton, tenía participación en la organización y dirección de las manifestaciones
en su población. Él era el que definía el contenido de los volantes ya que estaba en contacto con las
masas, dos militantes femeninas vivían en Providencia donde no existía esa organización. Otro llevaba
los volantes a una población del sur de Santiago.
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Como señalé al principio de estas memorias, vivía en la Villa Santa Carolina, población de clase media,
muy grande, un tercio de la cual estaba constituida de viviendas para carabineros que estudiaban en la
Escuela de Suboficiales próxima, en ese lugar había vigilancia policial  permanente.  En otro sector
menor  y en casas dispersas vivían muchos suboficiales de las fuerzas armadas jubilados. En estas
condiciones yo no logré armar algo hasta que llegó la democracia, pues la Junta de Vecinos estaba
integrada por militares y gente de la UDI, otro tanto ocurría con el Centro de Madres. A pesar de que el
cura de la Villa no era un opositor a la dictadura, había un grupo juvenil claramente opositor, de manera
que  durante  las  protestas  una  veintena  de  jóvenes  recorría  la  Villa  haciendo  manifestaciones  y
apedreando los buses que se atrevían a pasar. Mi tarea era ir a buscar a mi hija menor porque era una
activa participante y llevarla a casa pues mi esposa temblaba pensando que le podía pasar algo, pues no
había protesta que no fuera reprimida con extrema violencia y con muchas muertes.  

Yo por mi parte, previamente a la manifestación y de noche repartía volantes casa por casa, lo que a
veces implicaba reacciones violentas de vecinas que hasta en una oportunidad me echaron un perro, por
suerte era pequeño y solo ladraba. Esto me obligaba a repartir los volantes muy tarde en las noches.

El día de la protesta, yo solo, pues no logré que ningún vecino me apoyara, llevaba neumáticos viejos a
la esquina próxima de mi casa con otros elementos hacía una gran hoguera que permanecía encendida
durante horas. Claro que esto lo hacía con mucho miedo, pues sabía que a metros de distancia ya había
casas de militares. Pero pude observar que durante estas protestas deben haber tenido tanto miedo como
yo, pues cerraban sus puertas y apagaban todas las luces. Después, uno de ellos me contó que él dormía
con su arma de servicio empuñada por si las turbas atacaban. Yo sabía que muchos otros vecinos veían
la hoguera como un espectáculo y no tenían objeciones, pero tampoco me apoyaban en la acción.

Para mi hija y para mí era un orgullo que al día siguiente,  el diario EL MERCURIO informara de las
poblaciones en las cuales había habido manifestaciones y figurara la nuestra, aunque lo que habíamos
hecho era insignificante en relación con lo que se había realizado en barrios más populares. Parece que
los militares y los carabineros estaban muy ocupados en esos lugares, lo que permitía la oportunidad de
hacer estas pequeñas acciones.

Cuando estas protestas se realizaban, otra de mis actividades era participar en los caceroleos golpeando
con un martillo los tubos de gas licuado, lo que producía un ruido terrible, que a veces se multiplicaba
con otros vecinos que hacían lo mismo.

Como Leyton era el que estaba en un medio importante y favorable para estas acciones, elaboramos, de
nuevo una serie de cartillas sobre lo que se debía hacer en estas protestas, la necesidad de operar en
diversos sectores simultáneamente, el preparar y acumular material para las fogatas y las barricadas.
También informábamos lo que había que hacer en caso de heridos y detenidos, pero principalmente
nuestras  cartillas  informaban  sobre  la  necesidad  y  justificación  de  hacer  estas  manifestaciones  y
velábamos  por  lograr  que  las  acciones  no  degeneraran  en  actos  vandálicos,  especialmente
promovíamos  las  acciones  sólo  en  los  días  de  protestas,  pues  en  los  días  normales  no  podíamos
provocar  problemas  inesperados  a  la  población.  Estas  cartillas,  que  imprimíamos  en  número  de
cincuenta o más, Leyton las distribuía a las otras organizaciones poblacionales de su sector, además de
su propia población.
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También participábamos en actos que se realizaban en el  centro de Santiago y una vez repartimos
volantes en conmemoración del día de la mujer, el 8 de marzo, en el Metro.

La doctora Fanny Pollarolo, que era una gran dirigente del movimiento de derechos humanos y era
nuestra compañera de trabajo en la FASIC nos incorporó a una gran campaña de solidaridad y dos
militantes  del  núcleo  participaron  en  muchas  reuniones  de  apoyo  a  Fanny,  que  estaba  detenida.
También preparamos un gran lienzo de más de diez metros que con María Victoria, una militante que
tenía automóvil, fuimos a colocarlo de día, porque era más seguro, en el puente Condell, que cruza el
río  Mapocho,  y  se  distinguía  desde  mucha  distancia.  A esa  hora  era  posible  estacionarse  en  la
Costanera,  bajamos el  rollo con el  lienzo que decía LIBERTAD PARA FANNY POLLAROLO, lo
amarramos apresuradamente a las pasarelas asegurándonos que el viento no lo arrugara y volvimos
corriendo al  auto  ante  el  temor  de que  aparecieran  los  carabineros.  También distribuimos muchos
volantes en el centro en favor de Fanny.

Otra labor que realizábamos en el núcleo socialista, era difundir información sobre derechos humanos y
para ello imprimíamos numerosos folletos como el que se muestra a continuación sobre la situación de
los presos políticos en 1986:
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El avance tecnológico en todos los aspectos de la vida también llegaba a Chile, aunque con cierto retraso y yo
escribí  algunos  artículos  sobre  el  tema  y  en  especial  me  interesaba  aplicarlo  en  el  trabajo  político  que
realizábamos, para ello compré un computador Atari, el  modelo más barato disponible y  para juegos infantiles.
Ya había aprendido el lenguaje Basic de programación y empecé a hacer programas de juegos elementales, luego
intenté hacer algunos programas con contenido político y preparé uno con una breve descripción de los detenidos
desaparecidos socialistas, con el trasfondo musical de la Marsellesa Socialista. Esto último me fue muy difícil,
ya que no tengo ninguna formación en música y debía traducir las notas musicales al lenguaje Basic. En este
trabajo me ayudó mi suegra que sabía música y con su apoyo logré finalizar el programa. Este programa sólo lo
exhibimos en reuniones, en primer lugar en el núcleo del Partido Socialista y después en otros pocos lugares.
Una  copia  la  llevé  a  Alemania  y  la  entregué  a  amigos  socialistas  que  iban  a  tratar  de  adaptarlo  a  los
computadores domésticos que allá eran mucho más avanzados.  

Actualmente,  una  de  las  militantes  del  núcleo  recordaba  que  mirábamos  el  programa  en  una  especie  de
ceremonia religiosa.

Mis pequeñas agresiones.
En muchas manifestaciones yo veía como los carabineros atacaban con violencia inusitada a cualquier
manifestante  que  cayera  al  suelo,  cuando  esto  ocurría,  de  inmediato  cinco  o  seis  carabineros  lo
apaleaban salvajemente. Yo podía entender la violencia policial cuando eran atacados, pero siempre se
trataba  de  gente  que  huía.  Parece  que  el  adiestramiento  era  ensañarse  con  las  víctimas.  En  una
oportunidad que regresaba a mi casa en la micro (bus) Carrascal un carabinero iba al lado mío (todavía
no se compraban autos) y yo me corrí para atrás y le di un tremendo pisotón al carabinero, quien llegó a
chillar de dolor, entonces le dije: “Disculpe señor”, el carabinero me miró con odio pero no hizo nada,
Ese día llegué más contento a mi casa. Esta maniobra la repetí dos veces más, con iguales resultado,
pero las suspendí porque pensé que si por error volvía a pisar al mismo carabinero ya no aceptaría mis
disculpas. Claro que la tentación era constante, porque en ese recorrido que pasaba cerca de la Escuela
de Suboficiales era muy usado por los carabineros.  Mi última agresión a carabineros fue una mañana
en la Alameda con Bandera. Cerca de allí había una manifestación por el asesinato de José Manuel
Parada, un carabinero venía saliendo por la escala del Metro y miró con curiosidad hacia donde se oían
los gritos lejanos, yo observé que no miraba hacia adelante y me puse en posición  inclinada de lado y
como soy corpulento y el carabinero, distraído vino a pegarse un estrellón conmigo, trastabilló y estuvo
a punto de caerse, pero sólo se le cayó la gorra, la gente, que era bastante, se puso a reír y el carabinero
confundido recogió su gorra y yo como de costumbre le dije: “Disculpe señor” y seguí caminando.
Estas actitudes poco amables eran mis pequeñas venganzas en contra de la bestialidad policial y sólo
eran posibles porque yo era un hombre mayor, si hubiera sido joven, la reacción policial habría sido
distinta.
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CAPÍTULO XIII

1990-93   Retorno a la   Vicaría de la Solidaridad.

Democracia endeble.
Según la historia oficial,  la dictadura terminó cuando Patricio Aylwin fue elegido Presidente en las
elecciones del 14 de diciembre de 1989, sin embargo, el  poder de la derecha económica y de sus
aliados militares se mantuvo casi incólume Y la Democracia Cristiana, el principal partido opositor
había abrazado los principios del neoliberalismo, de manera que el cambio fue muy intrascendente.

En  el  Partido  Socialista  y  en  la  sociedad  chilena  se  había  discutido  mucho  como  debería  ser  la
transición. Algunos propiciaban la lucha armada o por lo menos una insurrección popular, la idea era
derrocar la dictadura con las protestas haciéndolas cada vez más masivas. La otra posición que yo
compartía era que había que lograr controlar la presidencia de la República haciendo concesiones, pero
una vez respaldados por la legitimidad de una elección, ir destruyendo los enclaves del autoritarismo.
Sin embargo, si bien se impuso la orientación pacífica, una vez controlado el ejecutivo y el parlamento
vaciló en enfrentar los enclaves dictatoriales y se cedió en muchos aspectos. La mayoría de nuestro
núcleo adhirió a la transición pacífica con la frustración consecuente. Mi temor era que la dictadura
habría respondido a las protestas con masacres de civiles desarmados y si se incrementaban éstas, la
represión también aumentaría y para mí, una persona muerta era una tragedia de toda la humanidad.
Además siempre pensaba que la muerte de alguien en estas luchas podría ser las de mis propios hijos
que participaban en ellas.

Para  mí,  el  triángulo  de  hierro  de  la  derecha,  los  militares  y  el  imperialismo norteamericano  era
invencible, más aún cuando empezaba el derrumbe del socialismo real.

En estas circunstancias debíamos presionar por los cambios, pero sin aceptar una lucha frontal y en el
caso específico mío, era el tratar de hacer un balance de lo que había sido la dictadura militar para que
no se diluyera en la historia oficial. Y la oportunidad apareció.

La obra fundamental de la Vicaría.
El trabajo que había realizado la mencionada sub red de informática para modernizar las instituciones
de derechos humanos había ganado un relativo prestigio y ya la computación se usaba masivamente, en
parte porque habíamos hecho cursos de capacitación a muchos funcionarios y a través de estos cursos
conocí a Alejandro González, el Secretario General de la Vicaría de la Solidaridad. González era un
dirigente del Partido Demócrata Cristiano y había sido Subsecretario de Justicia. En las clases que
dictábamos se presentó la oportunidad de conversar sobre el futuro de la Vicaría y del movimiento de
derechos humanos y así supimos que la Vicaría haría un estudio global del período de la dictadura, lo
que implicaba estudiar no sólo la violación a los derechos humanos, sino que el sentido de la represión
y su vinculación con el desarrollo económico y político, analizando también el movimiento sindical y
los cambios en el derecho.
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Yo había pensado exactamente en lo mismo, hacer una obra que juzgara a la dictadura y fuera una losa
de tal peso que impidiera generar en el futuro situaciones sociales parecidas al terror de la dictadura
militar de derecha.

Una experiencia era el del terror de la revolución francesa. La derecha francesa había logrado confundir
la revolución con el terror, lo que a mí me parecía una tergiversación histórica. En cambio en Chile la
dictadura militar había sido casi puro terror y trataba ahora de construir un rostro histórico falso. Era la
oportunidad de impedirlo.

Un día,  Alejandro  González  me  citó  a  su  oficina  y  me  dijo  que  había  leído  mis  libros  y  que  le
interesaba  que  yo  colaborara  en  el  gran  proyecto  de  producir  el  estudio  final  sobre  la  dictadura,
Mencionó a varios abogados y sociólogos que harían las distintas partes del proyecto. Iba a ser como
una colección de estudios sobre los distintos aspectos de la dictadura.

El problema que se presentaba es que la Vicaría tenía que tener permanentemente buenas relaciones
con la FASIC y no podía crear problemas que rompieran esta armonía, que había sido fundamental en
el trabajo de defensa de los derechos humanos. Alejandro González creía que el Secretario Ejecutivo de
FASIC,  Claudio  González,  podría  considerar  que  la  Vicaría  le  estaba  quitando  a  uno  de  sus
colaboradores.

En realidad el  problema no existía,  porque Claudio González sabía  que la  FASIC disminuiría  sus
actividades en función de que ya no se aplicaba la política de violaciones a los derechos humanos y nos
había advertido que deberíamos buscar otros trabajos. Con esta explicación,  Alejandro González me
asignó  la  tarea  de  hacer  un  estudio  sobre  la  política  represiva  de  la  dictadura,  conteniendo  las
estadísticas de todas las violaciones  a los derechos humanos, los dos aspectos relacionados: la política
y su ejecución.

Para mí, esta investigación fue la más importante que he realizado.

Tenía un plazo de un año para hacer el trabajo y semanalmente debería presentar los avances a un
sociólogo que estaba encargado de los cambios sociales durante la dictadura. Este sociólogo recogía los
avances de todos los investigadores y se lo llevaba al abogado supervisor del proyecto, creo que el
abogado Esponda: Yo trabajé disciplinadamente durante seis meses y todos los avances presentados
fueron aceptados. Al cabo de esos seis meses y con meses de anticipación al plazo convenido entregué
el trabajo total. Uno no sabe si lo que ha hecho está bien, mal o muy mal. El abogado supervisor, por lo
menos lo aceptó sin observaciones. Mi autocrítica era positiva, era lo mejor que había hecho. La obra
se llama “La represión en Chile, 1973-1989”.

Sin embargo, de todos los otros autores que iban a hacer los otros temas, sólo el abogado encargado de
los cambios legales terminó su trabajo. Todos los demás, al cumplirse el año de plazo no los habían
terminado y peor aún, declararon que no podrían hacerlo porque no habían encontrado la información
que necesitaban.  Así se diluyó la obra con que iba a culminar la labor de la Vicaría.

La Vicaría terminó sus actividades en 1992, excepto el Centro de Documentación, que fue trasladado a
otro edificio del Arzobispado. La institución que heredó parte de las funciones de la Vicaría fue una
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comisión pública creada para esos efectos: La Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación que
Alejandro González dirigió como Secretario Ejecutivo,  quien me comunicó que quería  que yo me
hiciera cargo del sistema computacional de esta Comisión. Yo le dije que no podía asumir una tarea de
esa  envergadura,  pues  yo  era  un  mero  aficionado  de  la  informática,  pero  que  no  tenía  ninguna
formación profesional en la materia.

Mi trabajo principal de 217 páginas y 65 cuadros estadísticos mostraba cómo la política represiva fue
una aplicación de la doctrina de seguridad nacional enseñada a los militares latinoamericanos por el
Pentágono Norteamericano. La represión tenía como finalidad lograr la pasividad popular, para lo cual
el  instrumento  esencial  y  central  de  la  política  de terror  establecida  fue  la  tortura,  porque ella  es
insoportable  y  produce  efectos  aterrorizadores  en  la  población  y  debilita  incluso   a  los  mismos
militantes que la sufren o que simplemente la temen. Yo había estudiado la tortura durante muchos años
y había sido miembro de la Comisión Contra la Tortura.

Desde el punto de vista estadístico utilicé datos de la Vicaría y de los demás organismos de derechos
humanos,  pero  también  las  estadísticas  oficiales  demográficas,  policiales,  de  salida  y  entrada  de
personas al país, de mortalidad y otras, lo que permitía hacer estimaciones mucho más completas. Este
estudio nunca se publicó. Alejandro González que había sido el promotor de la obra general había
fallecido.  Yo creo  que  las  autoridades  eclesiásticas  que  debían  aprobar  estos  libros  jamás  habrían
aprobado  el  mío,  pues  ahora  abogaban  por una  política  de  conciliación  con  los  empresarios  y  el
ejército. Además el gobierno democrático tenía una política oficial de “Reconciliación” y de “justicia
en la medida de lo posible”.

El problema de trasfondo fue que la tortura es un tema que la dictadura exigió que no se considerara y
como de costumbre… la civilidad cedió.  Por su parte la Iglesia Católica proclive al perdón de todos los
crímenes,  impuso en el Informe Valech, informe sobre las violaciones a los derechos humanos, que se
declarara  oficialmente  que  toda  la  información  sobre  tortura   sólo  se  podría  abrir  en  el  plazo  de
cincuenta años y que los tribunales de justicia no podrían acceder a esta información. ¡Esta fue la
negación más descarada a los derechos humanos que se haya hecho en el mundo! Había que esperar
medio siglo para procesar a los torturadores.

Ante esta situación y como el libro estaba registrado con derecho de autor a mi nombre, yo hice una
pequeña edición en el  computador de unos veinte  ejemplares y lo envié a algunas bibliotecas  y a
amigos.  Nadie  me dio  su opinión,  excepto  Carmen Garretón,  que era  la  encargada del  Centro  de
Documentación de la  Vicaría,  pero su lectura era una revisión para advertirme de posibles errores
solamente, antes de entregarlo oficialmente al abogado supervisor. En este libro yo sostenía la tesis de
que la tortura había sido el instrumento central de toda la represión, razón por la cual, presumo que la
Iglesia se negó a publicarlo conforme al informe Valech. Mi trabajo más importante quedó olvidado.
Solo varios años después, cuando había vuelto a la Escuela de Ciencias Políticas y Administrativas, su
director, que era Manuel Antonio Garretón, Premio Nacional de Humanidades, me dijo al pasar: “Yo leí
tu libro sobre la represión. Creo que es lo mejor que se ha escrito en Chile sobre el tema”. Fue el único
comentario que escuché. 
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CAPÍTULO XIV
Nuevos compromisos.

Frustraciones y esperanzas.
Trabajé otro año en la Vicaría, en el Centro de documentación, pero fue casi puro trabajo muscular pues
se trató del traslado de los libros a otra sede del Arzobispado porque la Vicaría se terminaba. En este
período conocí  a  Rainer  Huhle,  un  alemán que  tenía  un centro  de documentación sobre Chile  en
Nuremberg. Como la Vicaría estaba trasladando su centro de documentación y había mucho material
repetido y sobrante se lo dimos y mi hijo Cristián y yo, lo acompañamos a llevar los bultos al correo.
Desde entonces, cada vez que Rainer vuelve a Chile me pasa a ver y hemos tenido una larga amistad
postal, a pesar de que me ha invitado muchas veces a conocer su centro y la labor que realiza en torno
al Tribunal de Nuremberg, nunca he podido ir, pero eso no ha impedido, como en otros casos que estos
amigos solidarios con Chile se transformen en buenos amigos personales.

Mi  trabajo  en  Derechos  humanos  continuó  durante  más  años,  ya  en  democracia.  En  el  Partido
Socialista formamos la Secretaría Nacional de Derechos Humanos, a la cual se incorporaron muchos
miembros de las agrupaciones de familiares de las víctimas de la represión, ex presos políticos y ex
trabajadores de instituciones de derechos humanos. Centralizamos el trabajo en producir información
para el interior del Partido y para definir la posición socialista frente a los acontecimientos relativos a
los derechos humanos. Esta labor debí suspenderla pues un día, el senador Letelier asistió a una de
nuestras reuniones y me informó que yo no podía seguir de secretario de esa Secretaría, pues según los
estatutos debía estar a cargo de un senador y él  asumía desde ese día el  cargo. Posteriormente,  la
Comisión  dejó  de  funcionar  porque el  senador  encargado  faltaba  a  las  reuniones,  dado  que  tenía
muchos compromisos. 
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Así terminó mi trabajo, mi lucha por los derechos humanos no había sido con balas, sólo con el sudor y
la pluma (¿o el computador?). Yo quedé satisfecho con lo que había hecho, pero también me quedó el
recuerdo del miedo insoportable por los instrumentos aterradores que usaba la dictadura en contra de
las  personas  y  como trabajaba  en  el  frente  de  los  derechos  humanos  permanentemente  estaba  en
contacto con las víctimas y sus terribles experiencias.

En realidad yo fui una excepción afortunada, al extremo que mi amiga Silvia Pinilla, secretaria de la
Comisión Chilena de Derechos Humanos, que había estado detenida y torturada, me dijo muchos años
después “Con todo lo que hiciste nunca te pasó nada… debes ser agente de la CNI”.

Sin embargo, en los años siguientes, algunos temas de derechos humanos surgieron.  Como vivíamos
en democracia, yo consideré que el tema de los derechos humanos pasaría a ser fundamental y que
Chile utilizaría toda su imagen internacional desarrollada en ese ámbito.  Pensaba que los embajadores
chilenos levantarían los principios de los derechos humanos en todos los países, pasaríamos a ser una
especie de promotores de esos valores, al estilo de como Suiza lo hizo con la paz. En el núcleo del
Partido  Socialista,  Patricia  Lorca  siempre  dijo  que  la  solidaridad  se  agradecería,  pero  que  lo
fundamental era retribuirla con otros pueblos que sufrieran y que esta actitud debía ser permanente.
Cuando tuve oportunidad de conversar este tema con los embajadores chilenos de Egipto y de Túnez,
ambos, en distintas circunstancias, me miraron como si estuviera loco, las instrucciones que habían
recibido eran tajantes, no debían tener ninguna injerencia con la política local. A pesar de que yo traté
de  destacar  el  sentido  universal  de  los  derechos  humanos  y  de  criticar  que  estos  derechos  no  se
respetaban en esos dos países, no logré ninguna comprensión de parte de estos embajadores que me
miraba como alguien iluso que no entendía nada de la sustancia de la diplomacia. Yo les recordé el rol
de los embajadores de Francia, Italia, Dinamarca, Suecia, Noruega y hasta de Panamá y de muchos
otros  países,  durante la  dictadura militar  en Chile,  pero  no los  conmoví en absoluto.  Yo tampoco
pretendía  que  se  metieran  en  la  política  local,  pero  siempre  se  puede  hacer  algo,  por  ejemplo
conferencias sobre el mismo caso chileno o la labor de la ONU, etc. ¡Y ambos eran de izquierda!

El otro traspié de este  mismo tipo fue  una nota que le envié al Ministro de Relaciones Exteriores , el
Sr. Silva Cimma, solicitando que Chile adhiriera a HURIDOCS y pagara una cuota anual, como otros
países: Después de muchos meses recibí una respuesta verbal de rechazo a la solicitud. Volví a insistir
relatando todas las acciones de solidaridad con Chile que había tenido HURIDOCS y la obligación que
tenía Chile ahora de luchar por la vigencia de los derechos humanos en todo el mundo. Esta vez el
resultado fue catastrófico, el Sr. Ministro me envió un embajador que me comunicó que consideraba
que mi solicitud era una ofensa y que mi obligación era ser respetuoso con las autoridades. Parece que
quería que yo le pidiera perdón.

Finalmente, el otro traspié fue cuando consideré la posibilidad de difundir los derechos humanos a
nivel universitario. Ya había solicitado mi reincorporación a la Universidad de Chile, pero como a todos
los  profesores exonerados,  la  solicitud fue rechazada con los  argumentos  de que ya no existía  mi
cátedra y que no habían vacantes. Entonces preparé un programa de Derechos Humanos para dictar en
la Facultad de Ciencias y allí lo presenté. Fue aceptado, con la única condición de que los alumnos que
lo siguieran lo harían libremente, es decir no se consideraría como requisito regular. Conversé con los
dirigentes del Centro de Alumnos y me aseguraron que habría muchos interesados y fijamos la fecha,
hora y sala. 
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El día señalado, Andrés Domínguez daría la clase inaugural y ocurrió que no se presentó ni siquiera un
alumno. Entonces entendí el fenómeno que ocurría, en ninguna parte se había logrado establecer este
tipo de cursos, a pesar de lo que creían los miembros del movimiento de Derechos Humanos. Parece
que se había hablado tanto del tema, que la generalidad de la gente estaba saturada de él o consideraba
que ya sabía lo suficiente sobre la materia. Aún hoy, cuarenta años después del golpe, no se logra dictar
este tipo de cursos y aún se discute cómo y por qué. La última idea es incorporarlo junto con ética y
derecho en un curso de educación cívica a nivel secundario.
      
Empezaba una nueva etapa de mi vida, como de costumbre, definí cual sería mi trabajo sustancial.
Sabía que durante la dictadura, el poder se había concentrado casi totalmente y de acuerdo con las tesis
de  Lord Acton,  el  poder corrompe y el  poder absoluto corrompe absolutamente.  En la dictadura
militar esta tesis se había cumplido a cabalidad, encabezada por Pinochet y sus generales y seguida por
toda la clase empresarial que se habían enriquecido con la corrupción masiva. Inmediatamente me di
cuenta de que la corrupción sería una herencia que penetraría la democracia renaciente y había que
atacarla para impedir que ella fracasara. Desde entonces me dediqué al estudio del tema de la Ética y la
probidad-corrupción y en los veinte años siguientes escribí libros y decenas de artículos sobre el tema y
lo enseñé en las universidades y servicios públicos. Creo que mi aporte no ayudó mucho a impedir la
proliferación de la corrupción política. ¡Pero tampoco me arrepiento de haberlo hecho!

Pero ese es otro capítulo de mi vida.

Santiago, agosto de 2015.
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ANEXOS

LIBROS Y ARTÍCULOS SOBRE DERECHOS HUMANOS DE PATRICIO ORELLANA VARGAS.

LIBROS
Patricio Orellana Vargas, Violaciones a los Derechos Humanos e Información,
Santiago, FASIC, Colección Documentos, 1989. 

Patricio Orellana Vargas, Algunos aspectos cuantitativos de la situación de los presos políticos
en Chile, Santiago, FASIC, Colección Documentos, 1988

Patricio Orellana Vargas, El exilio chileno, Falmer. IDS Institute of Development Studies, University
of Sussex, 1981
  
Patricio Orellana Vargas y Elizabeth Quay Hutchison,  El movimiento de derechos humanos en
Chile, 1973-1990, Santiago, Centro de Estudios Políticos Latinoamericanos Simón Bolívar, CEPLA,
1991.

Patricio  Orellana  Vargas,  editor,  Derechos  Humanos  e  Informática,  la  experiencia
latinoamericana, Santiago, FASIC, Colección Documentos, 1991.

Patricio Orellana y varios autores, Glosario de definiciones operacionales de las violaciones a
los Derechos Humanos, Santiago, FASIC, 1989

Patricio Orellana y varios autores, Glosario de definiciones operacionales de las Violaciones a
los Derechos Humanos, Santiago, FASIC, edición trilingüe en español, inglés y francés, 1991.

Patricio Orellana Vargas, La represión en Chile, 1973-1989, Santiago, mimeo, 1990.

Patricio Orellana Vargas,  La represión en Chile,  1973-1989,  Santiago-Estocolmo,editorial  Senda-
Forlag i Stockholm 2015 .
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ARTÍCULOS

19870000 (en colaboración con Hugo Frühling) Organizaciones No gubernamentales de Derechos
Humanos bajo regímenes autoritarios. El caso chileno desde una perspectiva comparada.
19890000 Información y Derechos Humanos, el caso de Chile.
19890000 Information and Human Rights: The case of Chile
19890000 El uso de la informática en la defensa de los derechos humanos en América Latina.
19900200  Derechos Humanos y Computación.
19930000 Democracia y derechos humanos desde una perspectiva socialista
19980323 Violaciones a los Derechos Humanos y conflictos pendientes.
20020304 Una fecha trascendente para la Humanidad.
20020702 Bienvenida la Injerencia.
20021013 La información militar.
20030823 ¿Nunca más?.
20030803 Carreristas y O’Higginistas.
20040814 Homenaje a los estudiantes.
20050128 El Holocausto y el genio judío.  

Los libros y artículos se pueden ver en la página web de Patricio Orellana  www.probidadenchile.cl 
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APÉNDICE
Las siguientes distinciones me fueron otorgadas por mi colaboración en la lucha por

el respeto a los derechos humanos durante la dictadura militar de la derecha.

90



MEDALLA DE LOS 50 AÑOS POR SU APORTE A LOS DERECHOS HUMANOS
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 POR SU TRAYECTORIA EN DEFENSA DE LOS DERECHOS HUMANOS
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POR SU TRABAJO EN LA VICARÍA DE LA SOLIDARIDAD
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